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Premessa

Non so se l'ultimo discorso da Presidente sia più difficile del primo, o dei mille altri affrontati in

questi  anni.  Certo  è  quello che  rischia  di  giocare  brutti  scherzi  per  via  dell'emozione  che 

fatalmente ti avvolge nel momento in cui qualcosa si conclude. 

Succede sempre, che sia una carica, una storia d’amore, una qualsiasi avventura della vita, che i

ricordi  di  quel  che  è avvenuto,  assieme  al  rimpianto  per  ciò  che  poteva  essere, 

riducano le  capacità di  resistere all'emozione; succede anche a quelli,  come me, che  venerano

sopra  ogni  altra  cosa l'intelligenza  di  coloro  che  sanno,  realmente,  non  prendersi 

troppo sul serio e per tale motivo dissacrano anche le cose e i sentimenti per cui sarebbero disposti

a  morire.  Perciò,  in questa  occasione,  spero  di  riuscire  ad  usare  lo  stesso  metro  di 

questi  eroi  e  a  raccontare  i  fatti  prendendo  soavemente  in  giro me  e  gli  altri  che  mi  hanno

accompagnato nel tragitto. 

Del resto una risata è l’unica medicina contro la boria e il delirio di onnipotenza di coloro che si

sentono  insostituibili, l’unica  cosa  che  “seppellirà”  i  potenti,  per  dirla  come  un 

tempo. Ora, non è che fare il Presidente dell'Unione conferisca alcun potere o che ci sia in me e

negli  amici  di  Giunta  alcuna aspirazione  all’insostituibilità,  anzi  è  vero  il  contrario,  ma 

comunque tutto  voglio  meno che  essere  seppellito,  quindi  nel prendere  commiato  ho  deciso  di

scherzare io per primo, e che Dio me la mandi buona per l'ennesima volta. 

Questo è  il  motivo per  cui  ho scritto  le  pagine  che seguono, che  ovviamente non leggerò a

Venezia,  che  sono  in  primo luogo,  appunto,  una  cronaca  semiseria  di  questi  quattro  anni, 



attraverso la  quale  raccontare  senza enfasi,  anzi  con un linguaggio  assai  poco convenzionale,

poiché  è  proprio  la magniloquenza  il  rischio  maggiore  che  si  corre  in  queste 

occasioni.

Accanto al racconto nudo e crudo ho voluto mettere anche un piccolo sillabario delle cose di

Giustizia,  anch’esso  giocato sull’ironia.  L’ho  fatto  per  poter,  da  ultimo,  tornare  sugli 

argomenti  di  sempre  ma  senza  correre  il  rischio  di  scrivere  un programma  “ombra”,  una

tentazione  in  cui  spesso  si  rischia  di cadere  nel  momento  in  cui  si  pronuncia  il  discorso  di 

commiato.  Il  programma,  ed  il  relativo  confronto  elettorale, non sono cose  che  devono essere

ipotecate  dalla  Giunta  o  dal Presidente  uscente:  questa  è  la  mia  convinzione,  ed  allora  la 

forma  antiretorica  serve  anche  ad  allontanare  questo  rischio.  I discorsi  seri  lasciamoli  ai

candidati, quelli che levano le tende possano anche buttarla sul ridere; anche se, a rileggere queste 

righe, certe volte anche troppo pensoso sono stato, e di questo chiedo scusa. 

Peraltro,  narrare alcune  delle  cose che  sono avvenute nel corso del  tempo col  sorriso sulle

labbra  è  una  scelta  che  serve a  non  farci  prendere  troppo  sul  serio  ma,  al  tempo  stesso, 

anche a rendere il conto di quel che si è fatto, bene o male, perché questo è il dovere di chi lascia:

restituire i talenti che gli sono stati affidati al momento dell'investitura. 

Siamo, infatti, civil servants dell'avvocatura penale e dei cittadini, è bene non dimenticarlo nel

momento  in  cui eleggiamo  il  Presidente,  e  come  tali  abbiamo  l'obbligo  di 

spiegare, prima e dopo, in che modo si opera. 

Si può fare in maniera compunta oppure lieve, io preferisco la seconda, e per metterla in pratica

non  trovo  di  meglio  che ispirarmi  al  grande  John  Coltrane;  da  qui  la  forma  jazzistica 

completa di introduzione, tema portante, assoli e jam session finale. 

Senza dimenticare, però, come ho già sostenuto in un altra occasione, che scherzare è una cosa

seria,  serissima,  e  dunque tutto  quel  che  scrivo  è  basato  su  fatti  veri,  incluse  le 

conversazioni e le citazioni riportate. 

Ovviamente, proprio perché tutto quel che c’è in queste pagine è una lettura personale sono io

che  le  firmo,  senza  chiamare in  correità  nessuno,  come  invece  ho  sempre  fatto  in  queste 

occasioni, neppure la Giunta, per una volta. 

...e poi questo non è un discorso, è una storia.

Dal Prologo

[…] In realtà, con buona pace dei registi americani, quello che volevamo fare, e che abbiamo

fatto, lo avevamo perfettamente chiaro in mente e l’avevamo scritto nel programma. 

Volevamo, in primo luogo, riappropriarci di un ruolo propulsivo nelle faccende di giustizia sotto

il  profilo  della proposta  legislativa,  ciò  che  negli  anni  migliori  ci  aveva 

portato ad essere interlocutori della politica, senza distinzioni e senza preferenze tra governo e

opposizione.

Interlocutori  a  tutto  tondo,  però,  non rinchiusi  nello stereotipo di  coloro che ossessivamente

strepitano solo a senso unico, su di un unico tema, o peggio su di un unica questione per quanto 

importante  essa  sia.  In  particolare,  volevamo che  fosse chiarito  quel  che  stava  diventando  un

grosso  problema  anche comunicativo:  che  le  nostre  polemiche  sul  ruolo  della 

magistratura  non  erano  una  ossessione  monomaniacale,  o peggio  il  sintomo  di  una  sorta  di

malcelato complesso di inferiorità, ma si inserivano in una visione complessiva della crisi degli

Stati moderni nel rapporto con i cittadini. 



Per questo dovevamo caratterizzare l'associazione come portatrice di un modello di giustizia,

prima di tutto sotto il profilo culturale, ed allo stesso tempo come riconoscibile difensore dei diritti

inviolabili delle persone, in primis i detenuti e coloro che si ritrovano a vario titolo nelle mani 

dello Stato. 

Dovevamo, poi, dar fiato ad una visione laica e liberale dei problemi della Giustizia. 

Quindi dovevamo ridare linfa ad un autonomo circuito di pensiero, riannodando anche i fili di

un rapporto con l’Accademia che languiva, o peggio s’era fatto diffidente.

Occorreva anche cambiare linguaggio e rapporto coi media, posto che la nostra voce si sentiva

poco, e quel poco impaludata in una loquela giuridichese che creava distacco e diffidenza.

Dovevamo  rilanciare  battaglie  storiche,  con  una  particolare attenzione  al  diritto  penale

sostanziale,  che  era  rimasto oscurato  negli  anni  precedenti  in  cui  si  era  dovuto  combattere 

per la sopravvivenza del codice accusatorio. 

Era  urgente  pressare  il  Governo  sulla  riforma  costituzionale della  Giustizia,  che  nella

legislatura  era  stata  fin  lì pretermessa  alle  varie  leggi  “settoriali”,  quelle  intestate  alla 

sicurezza  prima  ancora  che  quelle  “ad  personam”,  e risvegliare  la  storica  battaglia  sulla

responsabilità civile dei magistrati. 

Si doveva aprire un fronte specifico sulla libertà personale nel processo. 

Era  necessario  raggiungere  l’obiettivo  di  far  entrare  la specializzazione  nell’ordinamento

forense e ottenere riconoscimento per la nostra scuola. 

Poi  dovevamo andare  nelle  Camere Penali,  possibilmente in ognuna delle Camere Penali,  a

discutere  di  temi  complessivi, non  solo  locali  e  pratici  come  stava  diventando  ormai 

consuetudine. Dovevamo andarci anche per sostenere il confronto con gli altri, magistrati, politici,

giornalisti, accademici, semplici cittadini; ciò per tentare di rompere un isolamento nella società

che cominciava ad essere opprimente ma anche per rinsanguare i rappresentanti delle Camere 

Penali in sede locale, troppo spesso oppressi da un pessimismo che sconfinava nella rassegnazione. 

Ed invece recarci lì a confrontarci con gli altri, uomini tra gli uomini, doveva servire non solo a

far  circolare  la  nostra  idea della  giustizia  ma  anche  a  dare  ai  colleghi  delle  Camere 

Penali uno sprone alla partecipazione che solo un confronto vis a vis rende credibile. 

Al termine del primo anno, al congresso di Rimini, tentai in sede di relazione di far di conto su

queste  deambulazioni, qualcosa  dissi  al  riguardo  anche  a  Trieste,  poi  ho  smesso  di 

dare i numeri degli spostamenti, perché mi sembrava divenuto un cliché. 

Però,  arrivati  a questo punto,  non posso che sottolineare il fatto  che  una delle  promesse di

Palermo  è  stata  mantenuta,  il che  mi  è  valso  il  premio  “viaggiatore  dell'anno”  da  parte  di 

Trenitalia,  e  forse  qualche  altra  cosa  più  costosa  dal  punto  di vista  personale,  ma  pure  la

soddisfazione di  aver mantenuto, tra i  tanti,  l'impegno più  faticoso,  almeno dal punto di  vista 

fisico. 

Ma questo non è il  solo impegno mantenuto, mi accorgo ora che ho ricapitolato quello che

volevamo fare. Vediamo come. 



Dal Capitolo primo – Band e strumenti

Non vorrei mai far parte di un club che

accettasse tra i suoi soci un tipo come me.

(Groucho Marx)

 

[…] Dell’Osservatorio Carcere non dovrei parlare, basterebbe dire che mi rimetto a quel che ho 

scritto nelle precedenti relazioni, magari facendo venire un po’ di invidia a più d’uno. Il fatto è che

su quel versante io vado fiero della nostra attività come di poche altre cose. 

Visto che ci sono, ripeto però quel che ho già detto un’altra volta: una sola “critica”, se si può 

definire tale, che ho orecchiato in questi quattro anni (orecchiato è il termine giusto perché nessuno,

conoscendomi, l’ha fatta in mia presenza), mi ha offeso come quella di coloro che hanno ironizzato

sul fatto che saremmo diventati “come Antigone”. 

A parte il fatto che Antigone, con la quale abbiamo stabilito e mantenuto rapporti veramente 

eccellenti, è una delle associazioni più prestigiose del nostro Paese e svolge una grande attività nel

campo in cui opera, la verità è che noi abbiamo fatto sul carcere un lavoro originale e lo si deve

all’Osservatorio guidato da Alessandro de Federicis. 

Non solo abbiamo, per la prima volta nella nostra storia, identificato l’associazione dei penalisti 

con le battaglie sul carcere, pur senza rinunciare a tutto il resto; non solo siamo stati riconosciuti, a

livello  politico,  ministeriale,  associativo,  mediatico,  come una delle  realtà  che maggiormente  si

battono sul terreno dei diritti inviolabili dei detenuti; non solo, grazie alla riconosciuta competenza

degli  appartenenti  all’Osservatorio,  abbiamo lavorato  a  progetti  di legge che,  sia  pure in  parte,

hanno contribuito a modificare la realtà carceraria; non solo, e grazie a tutto questo, facciamo parte

stabilmente dei gruppi di lavoro che operano in seno al ministero di Giustizia per produrre norme

sull’ordinamento penitenziario; no, non solo per questi motivi, ma perché questo lavoro ha prodotto

un altro risultato rispetto ad un problema su cui in molti strologano e pochi fanno: quello della

mancanza di collegamento con le più giovani generazioni di penalisti. 

Chi si affaccia alle riunioni dell’Osservatorio non può ignorare che l’età media di quelli che vi 

partecipano è più bassa che non nel resto della associazione, e questo non è un caso, è il frutto di

una scelta “politica”. 

Parlare la lingua del  carcere,  o la lingua dei  diritti  civili  forse sarebbe meglio dire,  ha fatto 

avvicinare all’Unione anche colleghi che ne erano rimasti distanti per anni, facendo scoprire loro

cosa c’è dietro questa  associazione:  una idea liberale  della giustizia  che non sempre  i  giovani 

colleghi  conoscono  e  in  cui  si  riconoscono,  nella  quale  non si  ritrova  solo  la  storia millenaria

dell’avvocatura ma anche quella della tutela dei diritti umani declinata in maniera antiautoritaria. 

Parlare la lingua del carcere, andarli a visitare, così come andare nei CIE, e poi negli OPG, ci ha 

fatto crescere, tutti, collettivamente, ci ha fatto riannodare fili che venti anni fa erano robusti e poi si

erano andati via via sfilacciando. 

Quei fili che i vecchi penalisti portavano annodati sui cordoni delle toghe perché costituivano la 

loro  identità  più  profonda:  la  condivisione,  dolente  ed  intensa,  della  sofferenza  di  coloro  che 

perdono la libertà personale. 

Nel 2000, in occasione del  quarantesimo anno di fondazione della Camera Penale di Roma, 

Gabriella Niccolai, che era stata tra i promotori del processo che avrebbe portato alla fondazione

dell’Unione, andò al palco e fece un discorso breve che lasciò molti, me per primo che in quel

momento ero il presidente della Camera Penale, senza fiato. 

Parlò poco e, senza artifizi retorici,  disse semplicemente che la “Camera Penale deve servire 



anche a ricordare agli avvocati, specialmente i più giovani, che un penalista sta accanto ad un uomo

che soffre”. 

Ecco,  questa  della  dimensione  della  sofferenza,  quella  dell’indagine  che  ti  trasforma  in 

selvaggina umana, quella del processo con la sua gogna ineluttabile, ma soprattutto quella della

pena, del carcere, con il sacrificio insopportabile della libertà, è una componente che chi milita 

all’interno dell’Unione non può ignorare. 

Il lavoro per mitigare quella sofferenza, renderla civile, trasformandola da vendetta sociale in uno 

strumento moderno ed efficiente di recupero, è stato l’impegno dell’Osservatorio sul carcere; il che

ha gettato un ponte tra ciò che l’avvocatura penale era un tempo, e rischiava di non essere più, e

quella che potrà essere ancora. 

Non è stato  un lavoro emozionale,  anche se è riuscito  spesso a trasmettere le  emozioni  e  i 

turbamenti di quelli che sono entrati negli istituti penitenziari: è stato un lavoro politico razionale, 

fondato però sull’indignazione e la voglia di ribellarsi alle ingiustizie. Quella che, tutti i giorni, i 

vecchi avvocati portavano nei tribunali. 

E’ stato un gran bel lavoro, di Alessandro, prima di tutti, di Anna Maria, di Antonella, di Michele, 

di Stefano, di Mirko, finché non ha dovuto dedicarsi a tempo pieno alla politica, e dei responsabili

locali, vorrei che tutti li abbracciassero.

* * * * 

[…] In questi anni c’è stato qualcuno, non avvocato, che ci ha dato, mi ha dato, una mano, con 

grande generosità, Giorgio Spangher, ed è arrivato il momento di dargliene pubblicamente atto. 

Anche  questo  non  è  accaduto  per  caso  ma perché,  conoscendo  il  suo  entusiasmo e  la  sua 

generosità  intellettuale,  valutammo che sarebbe stata  una grande risorsa poter  contare  sui  suoi 

consigli ed il suo aiuto. 

Giorgio Spangher non lo ha fatto solo lavorando con noi, per esempio ideando un convegno di 

oramai tre  anni  fa  di  cui  ho già detto  a  proposito  del  Marongiu  e  riparlerò in seguito,  dove si

gettarono le basi di interventi “ordinari” sul codice che poi trasferimmo, di concerto con lui, nei 

lavori della Commissione Canzio e che oggi sono, in parte, in Parlamento pronti a diventare leggi;

oppure  siglando  con  noi  il  primo  protocollo  tra  una  università  e  una  associazione  in tema  di

specializzazione; o ancora dandoci consigli, e suggerendo soluzioni, rispetto alle proposte di legge

in discussione in Parlamento; o infine contribuendo in maniera determinante al funzionamento della

nostra scuola di specializzazione. 

No, non ha fatto solo questo, egli ci ha regalato pensieri ed analisi che ci hanno aiutato a riflettere 

e ad aprire gli occhi sulla realtà del diritto vivente. 

Questo perché Giorgio è un ragionatore superfino,  che dice cose spesso non in linea con il 

pensiero  dominante  e,  nel  farlo,  getta  sassi  nello  stagno.  Solo  che  quando  ragiona  disegna  il 

discorso per cerchi concentrici che fanno il tragitto inverso rispetto a quelli che si creano quando 

butti sassi nello stagno. 

Nel senso che mentre le onde create dai sassi si allargano all’infinito, i pensieri di Spangher 

fanno il percorso opposto e, partendo dai principi, finiscono per convergere su di un unico punto,

che nel caso di specie potremmo riassumere, cartesianamente, così: “il Potere Giudiziario da anni fa

quello che gli pare. Segue dimostrazione”. 

“Chi fa la politica legislativa?” chiede infatti George Descartes, facendo poi un elenco lungo 

come le pagine gialle: commissioni parlamentari,  ministeriali,  europee, del CSM, giurisprudenze

varie,  interne ed internazionali,  di  merito,  di  legittimità e costituzionali,  poi il  CSM (in proprio

anche  se  non  dovrebbe),  magistratura,  dottrina,  avvocatura  per concludere  con  la  sempiterna

informazione.  Ergo,  ci  insegna  George,  comandano  talmente  in  tanti che  in  realtà  non  conta

nessuno, dal punto di vista di chi scrive la legge, e finisce per contare solo quello che l’applica. E lì



il  cerchio si stringe, tanto per tornare alle geometrie che lui maneggia con perizia.  Fatta questa

succosa premessa, George ci dice da anni che in tema di libertà la Corte Costituzionale ha allargato

i confini mentre la giurisprudenza di legittimità, cioè la Corte di Cassazione, li ha sempre ristretti.

Esempio preclaro di questo conflitto si ritrova nel contrasto tra le due Corti a proposito dei limiti

della  custodia  cautelare.  Poi  ci  ripete  che  il grande  scontro  si  è  celebrato  nei  novanta,  tra  la

magistratura, orfana dell’inquisitorio, che aveva tentato di affossare il codice accusatorio, aiutata

stavolta dalla Consulta, ed il resto del mondo. Hanno vinto i buoni, conclude, con la riforma del

111, ma potrebbe diventare una vittoria di Pirro, tanto che i cattivi ora sono alla riscossa e col 

grimaldello della ragionevole durata vogliono sbaragliare tutti di nuovo. 

E  lo  fanno  anche  perché,  come  ci  ha  raccontato  con  precisione  a  Genova,  se  elenchi  la 

formazione dei magistrati che siedono nei luoghi di produzione del diritto non finisci più, sembra 

una  squadra  di  calcio  fiorentino  moltiplicata  per  tre:  dalle presidenze  delle  commissioni

parlamentari,  ai  capi  gabinetto,  ai  componenti  degli  uffici  legislativi dei  ministeri,  alla  Corte

Costituzionale, alla Presidenza della Repubblica, alle Authority e via fuoriruoleggiando. 

Spangher è un accademico ma, a differenza di molti suoi colleghi, conosce più che bene la realtà 

che lo circonda, e non ha paura a raccontarla. 

Un unico neo: pensa di essere un cinefilo migliore di me, il che è impossibile. [...]



Dal capitolo secondo - “...ma l'Unione che ha fatto?” 

.

Per  mantenere  il  proprio  rispetto  per  le

salsicce, così come per le leggi, uno non deve

guardare mentre le preparano.

(Otto von Bismarck)

 

A vent’anni, come molti della mia generazione, ero piuttosto sfiduciato sull’andamento generale 

dell’umanità. Per questo un giorno che mi girava particolarmente male scrissi un distico (anche

quello virato sul sarcasmo perché quella è una caratteristica genetica) che giocando sull’aritmetica e

i suoi segni si intitolava “Bilancio finale” e suonava così:  “in somma, calcoliamo, d’esser stati,

quanto meno vivi, per lo più invano... ma continuiamo e ci moltiplichiamo.”. 

Avevo deciso di ripescare quelle righe per intitolare questo capitolo. Un po’ di sano pessimismo 

cosmico, infatti, va sempre di moda tra i penalisti che, quando non bestemmiano contro l’universo

mondo a ragione (cioè nella maggior parte dei casi), lo fanno a torto per motivi di scaramanzia o di

bastiancontrarismo intrinseco. 

Però, dopo, andando a rileggere il  programma di Palermo, le  relazioni  svolte ai  congressi,  i 

documenti  prodotti  nel  corso di questi  quattro anni,  mi sono accorto che molte  delle cose che 

avevamo indicato come punti di programma sono state realizzate, e che, soprattutto, alcune delle 

cose che erano state indicate come questioni da discutere, in quel momento del tutto assenti dalla

agenda politica, pian piano sono venute sul proscenio. 

Il che ovviamente non significa affatto che il bilancio del mondo della Giustizia di questi 

quattro anni sia in attivo, tutt’altro, ma almeno che, per parafrasare quel pessimismo cosmico

giovanile, (non solo) “siamo stati vivi” ma non (del tutto) “invano”.

* * * * 

Tutto ciò è avvenuto, peraltro, in una condizione del quadro politico eccezionalmente complessa. 

In questi quattro anni, infatti, è bene ricordarlo, siamo passati da un Governo forte politicamente, 

almeno sulla carta, come quello uscito dalle elezioni del 2008, a governi di coalizione deboli per

definizione, da quello tecnico di Monti a quello Letta, nato dopo delle elezioni del 2013, a sua volta

rimpiazzato da quello Renzi, che forte è forse diventato solo dopo le europee del 2014. 

Gli sconvolgimenti del quadro politico, peraltro, sono stati provocati essenzialmente da una crisi 

economica e sociale gravissima, i cui esiti sono ancora in corso. 

Emblema della straordinarietà di questa  situazione,  ed anche della  debolezza intrinseca della 

politica, è la stessa riconferma del Capo dello Stato, Napolitano, alla scadenza naturale del suo 

primo settennato. 

Quanto appena sottolineato vale a rimarcare un’oggettiva difficoltà di azione per chi si occupa, in 

primo  luogo,  di  produzione  legislativa,  come  fa  l’Unione,  se  solo  si  pensa  alla girandola  di

interlocutori  istituzionali  e  non,  dagli  esponenti  di  Governo,  a  quelli  parlamentari,  a quelli

appartenenti  agli  uffici  ministeriali,  ai  responsabili giustizia dei partiti, che ne è seguita;  a tacer

degli indirizzi politici generali nel campo della Giustizia, talvolta antitetici, che le maggioranze che

si sono alternate hanno espresso. 

Primo anno (ottobre 2010- ottobre 2011). 

Per fare un bilancio finale realistico occorre dunque tenere in debito conto questa premessa, ma 

non solo. Si deve infatti valutare tanto la sommatoria dei provvedimenti approvati o in cantiere, il



che sicuramente porta  ad un saldo negativo,  ma anche  gli  indirizzi  di  carattere  generale o,  per

meglio dire, l’elenco delle priorità che man mano si sono affacciate nel dibattito. 

E’ qui che, sia pure a fatica, le cose assumono una diversa lettura, al punto che si può concludere 

che, perlomeno dal punto di vista dei temi che sono transitati dal libro dei sogni alla agenda politica

concreta, c’è stato sicuramente un passo avanti, anche se poi gli esiti sono stati, nella maggioranza

dei casi, inferiori alle attese. 

Quattro anni fa l’eccesso di custodia cautelare non era un tema politicamente avvertito, anzi 

venivamo da una stagione in cui, tanto la destra che la sinistra, tra il 2006 e il 2010, attraverso i vari

pacchetti  sicurezza  avevano  irrigidito  la  situazione  fino  ad  arrivare  alla  reintroduzione  della 

custodia cautelare obbligatoria, poi bocciata dalla Corte Costituzionale. 

Quattro anni fa non si  parlava di  emergenza del carcere,  la  sentenza della CEDU sul caso 

Torreggiani  era di là da venire mentre quella Sojemanovic del  2009 non aveva prodotto alcun 

dibattito politico e tutti gli interventi fin lì adottati erano stati di segno regressivo, con la rincorsa 

all’innalzamento  delle  pene,  la  penalizzazione  di  comportamenti  di  scarsa  offensività,  come 

l’immigrazione clandestina, l’introduzione di una messe di circostanze aggravanti disomogenee, 

l’allargamento  delle  preclusioni  oggettive  e  soggettive  per  i  benefici  previsti  dall’ordinamento 

penitenziario. 

All’ottobre 2010, come già ricordato, il Governo Berlusconi non aveva avanzato alcuna ipotesi di 

riforma  costituzionale  della  Giustizia,  pur  potendo  contare  fin  lì,  lo  ripeto  perché  è  un dato

importante,  su  di  una  maggioranza  numerica  che  ne  avrebbe  permesso  almeno  una  prima 

approvazione. 

Nessuna  commissione  ministeriale  con  presenza  significativa  di  avvocati  ed  esponenti 

dell’accademia era stata insediata dal medesimo Governo Berlusconi, sia per la riforma del codice 

penale  che  di  quello  di  procedura,  mentre  il  Governo  precedente,  nelle  formazione  delle 

Commissioni Riccio e Pisapia, non aveva, deliberatamente, coinvolto organicamente l’Unione delle

Camere Penali. 

Nessuna iniziativa governativa era stata presa sulla  responsabilità civile dei magistrati, tema 

che  era  scomparso  dal  dibattito,  nonostante  la  presentazione  di  disegni  di  legge  di iniziativa

parlamentare come quello depositato da Rita Bernardini e scritto dalla Camera Penale di Roma. 

Il  reato di tortura giaceva nei cassetti del Parlamento, nulla procedeva sul tema della riforma 

dell’art. 103 c.p.p., che pure l’Unione aveva proposto, così come nessuna iniziativa di riforma del

104 c.p.p., tanto per citare due brutture di stampo inquisitorio incrostate nel codice di procedura di

cui poi dirò. 

Nel 2008 era stato introdotto il giudizio  immediato cautelare e nella legislatura non era stata 

approvata alcuna norma processuale che si potesse condividere. 

Il regolamento sulla specializzazione che era stato, con grande merito dell’Unione, ottenuto dal 

CNF, era fortemente contrastato dalle altre componenti dell’avvocatura, con tanto di ricorso al Tar

che sarebbe poi stato accolto, e la legge sull’ordinamento forense languiva, mentre le istanze di

selvaggia deregulation della materia, già a suo tempo prospettata dal Governo Prodi attraverso le

iniziative del Ministro Bersani, conquistavano adepti anche tra le schiere dei partiti moderati. 

Questo era il panorama che ci trovammo di fronte e che, tanto o poco, in maniera definitiva o 

temporanea, abbiamo modificato, con buona pace di quelli che, dentro o fuori l’Unione, dicono che

siamo “ininfluenti” e magari  lo fanno solo perché non si sono neppure informati  su quel che è

successo e si svegliano, ogni due o tre congressi, cascando dal pero.

* * * * 

Prendiamo il caso della riforma costituzionale: uno di quei temi sui quali non abbiamo molto da 

rallegrarci,  visto  che  oggi  è  stata  accantonata,  anche  se  come  vedremo  dà  qualche  segno  di 



risveglio.  Eppure,  benché  in  tanti  se  ne  siano  dimenticati,  all’inizio  del  2011  la  riforma  fu 

dissotterrata da Alfano, riemergendo dai cassetti ministeriali, ove era stata rinchiusa per due anni,

per essere presentata in Parlamento. 

Ciò avvenne anche – ovviamente non solo ma anche – perché nei diversi  incontri avuti con 

l’allora  Ministro  di  Giustizia,  l’Unione  insistette  fortemente  su  questo  tema,  rilanciandolo 

pubblicamente attraverso documenti ed iniziative politiche dell’epoca. 

In quei colloqui, peraltro, si entrò nel merito delle proposte che al Ministero, anche grazie alla 

preziosa interlocuzione con Settembrino Nebbioso, che sarebbe scomparso un anno dopo, e Augusta

Iannini che dirigeva l’ufficio legislativo. E lì si discusse non solo di quel che andava bene ma anche

di quel che non convinceva l’Unione, in particolare quanto al rapporto di autonomia della polizia

giudiziaria rispetto al PM, ottenendo significative modifiche. 

Quando finalmente la proposta di riforma costituzionale fu presentata, l’Unione ne dichiarò 

subito la sostanziale condivisione, salvo esprimere critiche ragionate su diversi punti, chiedendo ed 

ottenendo  dal  Ministro  la  sua  disponibilità  ad  intervenire  ad  occasioni  di  incontro  e  di 

approfondimento sul tema; ciò che in effetti avvenne in diverse occasioni. 

Uno degli obiettivi che ci eravamo proposti a Palermo, e basta rileggere il programma sul punto 

per  verificarlo,  cioè  far  uscire  dalle  vuote  proclamazioni  il  problema  della  riforma 

costituzionale e farla diventare una questione attorno alla quale aprire un dibattito reale, era stato 

raggiunto, sia pur per poco tempo, così come, per la verità, ne era stato raggiunto uno ancor più 

significativo perché destinato a rimanere stabile. 

Se  si  legge  il  testo  di  quella  proposta,  infatti,  si  scopre  con facilità  che  ricalca  in  maniera 

sostanziale proprio il progetto che, attraverso il Marongiu, l’Unione aveva predisposto anni prima.

Quel progetto portava la nostra  firma ed in quattro mesi eravamo riusciti  a disseppellirlo; oggi,

quando si affronta il tema, da quel progetto si parte. 

Sulla  riforma  costituzionale  siamo  tornati  in  continuazione  in  questi  quattro  anni,  anche 

riprendendo le diverse dichiarazioni che ha fatto il Presidente della Repubblica sul tema, e pure

nell’ultimo scorcio dell’attività, di fronte alla “riforma Renzi” abbiamo indicato ossessivamente la

necessità di un intervento strutturale. 

Se  di  separazione  delle  carriere,  di  discrezionalità  dell’azione  penale,  di  Alta  corte  di 

disciplina, si continua a parlare è grazie a queste nostre iniziative. Se un partito come l’NCD ha 

deciso, oggi, di aprire una campagna su quel progetto Alfano si deve anche, sottolineo anche, alla

nostra diretta interlocuzione.

* * * * 

La seconda questione che affrontammo, da subito, e che si trascinò per i primi due anni, fu quella 

relativa alla riforma dell’ordinamento forense. 

La maggior parte delle associazioni  forensi era del  tutto contraria  alla cosa e non ne faceva 

mistero, così come non faceva mistero della sua avversione anche rispetto al testo della riforma nel

suo complesso. Il congresso tenuto a Genova, quello celebrato a bordo della Costa Concordia, vedi

tu il caso, certificò il naufragio della iniziativa, ma ci voleva poco a prevederlo. 

Fu così che imbastimmo di nuovo il lavoro collegandoci strettamente col CNF per fare in modo 

che il nostro obiettivo primario, il riconoscimento della specializzazione, si ponesse all’interno di 

quello di portare a casa la riforma dell’ordinamento forense. 

Sarò sempre grato a Guido Alpa ed Andrea Mascherin per la convergenza che ha guidato le 

nostre  reciproche  azioni,  così  come  so,  per  averlo  pubblicamente  ascoltato  nei  loro  interventi 

pubblici,  che  il  CNF  riconosce  alla  attività  dell’Unione,  in  quel  tragitto,  molti  meriti  per  il 

raggiungimento del traguardo, che per chi ancora non l’avesse compreso non era tanto l’ottenimento

della riforma forense, bensì la sopravvivenza di uno statuto autonomo dell’avvocatura. 



Questa era la posta in ballo, siamo riusciti a portarla a casa, non era affatto scontato.

 * * * * 

Nel corso del primo anno ci trovammo a fronteggiare alcuni episodi che costituivano un franco 

attentato  al  diritto  di  difesa.  Mi  riferisco  alle  vicende  di  Napoli,  Bari,  Rimini  e  Verona,  in 

particolare,  in  cui  si  denunciarono  ascolti  di  conversazioni,  attentati  al  segreto  professionale, 

censure di scelte defensionali in sede penale. La nostra reazione, nostra di tutta l’Unione intendo,

ma con la  Giunta  e  il  Presidente  pronti  ad  andare  in  quelle  città  a  far  sentire  la  solidarietà  e 

l’impegno dell’avvocatura, fu netta e riportata su tutta la stampa nazionale. Ma non fu solo una

protesta. 

Rileggendo il  discorso programmatico che sul punto feci  a Rimini,  vedo che nel contesto si 

richiamava la battaglia per la modifica dell’art. 103 c.p.p.. E' stato un punto su cui, assieme alla 

abrogazione dell’art. 104 c.p.p., quel catenaccio inquisitorio che permette ai giudici di dilazionare

gli incontri tra una persona privata della libertà ed il suo avvocato, abbiamo insistito in perfetta

solitudine. 

Oggi, finalmente, il Governo propone di modificare, nel senso da noi voluto, anche se non

nel modo da noi voluto, quelle due norme; c’è la firma dell’Unione su questa iniziativa, e non è

poco se  si  pensa  a  ciò  che  ha  detto  su  quelle  norme  la  giurisprudenza,  in  specie  quella  della

Cassazione, nei decenni scorsi. 

Nel corso del primo anno intervenimmo anche su una miriade di altre questioni, con documenti, 

comunicati e prese di posizione. In quel primo anno deliberammo anche di aderire allo sciopero 

della  fame  per  le  condizioni  del  carcere –  promosso  dai  Radicali,  che  se  non  ci  fossero, 

bisognerebbe inventarli – e lo facemmo sul serio, prima la Giunta, poi, a staffetta, tutte le Camere

Penali, presidenti e direttivi in testa. 

Portammo in piazza le celle, per far toccare con mano ai nostri concittadini, e fargli vedere coi 

propri occhi, che significa vivere in “condizioni disumane”. 

Secondo anno (ottobre 2011-ottobre 2012). 

Nel secondo anno il quadro politico, come già rammentato all’inizio di questo capitolo, mutò 

radicalmente,  arrivarono i  tecnici  di Monti e sulla poltrona della giustizia  si sedette la Ministro

Severino. 

Molto ci spendemmo sulla riforma forense, tentando in primo luogo di arginare i peggioramenti, 

soprattutto  sulla  specializzazione,  che  si  stavano profilando.  La riforma fu approvata  alla  fine 

dell’anno, ma in quei mesi le notizie che si susseguivano, come quella che ci raggiunse a Marsala,

durante uno dei convegni tenuto nel novembre del 2011, erano drammatiche, poiché apprendemmo

che  il  Governo,  teleguidato  dalla  Confindustria,  aveva  allo studio  una  misura  semplice  e

risolutiva  al  tempo  stesso:  eliminare  gli  ordini  e  con  loro l’autonomia  e  l’indipendenza

dell’avvocatura. 

Per questo fummo pressanti con i partiti e con i rappresentanti istituzionali e ci impegnammo in 

una battaglia durissima, anche a colpi di astensione. Alla fine, come detto in precedenza, riuscimmo 

a salvare la professione ed introdurre un germe di specializzazione. Negli anni prossimi dobbiamo

continuare l’opera. 

* * * * 

Una delle questioni, che ci  assorbì molto in quel secondo anno, fu quella del carcere e della

riforma  dell’ordinamento  penitenziario,  ma  inquadrandola  in  una  prospettiva molto  meno

angusta della semplice denuncia del “sovraffollamento”. 

Tempestammo di documenti e comunicati la pubblica opinione e la classe politica, continuammo 

a recarci con cadenza ravvicinata negli istituti  penitenziari denunciando le condizioni di vita dei



detenuti con conferenze stampa tenute all’uscita che ebbero una vasta eco, soprattutto sulle pagine

locali dei giornali. 

Il nostro metodo contemplò anche uno stretto collegamento politico con altre associazioni che di 

questa materia si occupano, gettando le basi per una raccolta di firme per tre leggi di iniziativa

popolare,  che  poi  effettuammo nel  corso  del  2013,  che  riguardavano il  carcere  ma anche  temi

strettamente collegati come la legge sulla droga, la tortura e soprattutto la custodia cautelare. 

Questa iniziativa, al di là degli esiti, la mettemmo in campo, sempre d’accordo con l’Osservatorio 

Carcere, anche per uno scopo politico secondario. 

La sensazione, ma più che quella anche le dirette parole di molti nostri interlocutori, soprattutto 

alla  sinistra  dello  schieramento  politico,  era  che  si  fosse  riproposto  un pregiudizio,  ingiusto  e

ingeneroso  sia  chiaro,  secondo  il  quale  nel  corso  dei  primi  anni  di  vita dell’ultimo  Governo

Berlusconi,  l’Unione non aveva mantenuto sufficiente autonomia e non aveva contrastato con

nettezza alcune delle iniziative, come i decreti sicurezza o il processo breve, per concentrarsi solo

su  di  una  polemica  insistita  con  la magistratura.  Era  un  pregiudizio  ingiusto,  lo  ripeto,  forse

alimentato da alcuni errori di comunicazione, ma resisteva. 

Quel lavoro sulle condizioni degli “ultimi”, pertanto, dette lustro alla nostra, sempre praticata, 

autonomia e trasversalità, poiché dimostrò nuovamente che non avevamo a cuore null’altro che la

tutela dei diritti dei cittadini, senza fare sconti a nessuna forza politica. 

Non so se può essere considerato un colpo politico, ma certo un mezzo colpo al cuore ad alcuni 

esponenti del Partito Giustizialista Trasversale, quello presente in molti partiti e moltissimi giornali,

gli dovette venire quando lessero queste parole sul sito di Magistratura Democratica: “Magistratura

democratica condivide la denuncia espressa nella delibera delle Camere Penali del 5.11.2012 sulla

drammatica  condizione  di  vita  delle  persone  ristrette  nelle carceri  italiane,  la  inefficacia  degli

interventi  legislativi  e  lo  scarso impegno  della  politica  nella  ricerca  di  soluzioni  tempestive  e

adeguate”. 

* * * * 

Il  nostro fuoco su questa  questione cominciò anche a dare i  primi frutti,  tanto che alla  fine 

vennero  licenziati  provvedimenti  che  andavano  nella  direzione  da  noi  indicata, anche  se  ne

criticammo molti aspetti ridimensionati dal percorso parlamentare. 

Restò  però  il  dato  politico  più  importante:  l’inversione  di  tendenza  rispetto  all’inizio  della 

legislatura ed il  lento ribaltamento della prospettiva riguardo alla detenzione in generale ed alla

custodia  cautelare  in  particolare.  Su  questa  tematica  abbiamo lavorato incessantemente  in  quel

periodo  ancora  fino  ad  oggi.,  partecipando a  decine  di  incontri, convegni,  pubblici  dibattiti,  di

nuovo tirando fuori con insistenza statistiche e dati per dimostrare che la sicurezza si tutela meglio

se funziona la legge sui benefici penitenziari, o che la custodia cautelare non è l’eccezione ma la

regola nei nostri tribunali, anzi che viene utilizzata come incostituzionale forma di anticipazione

della pena per far fronte alla inefficienza del sistema.

Questa ultima affermazione io l’ho ripetuta decine di volte, di fronte ai media, dicendo che la 

magistratura  si  ispirava  al  detto  dei  bottegai  romani  del  ‘900,  “pochi,  maledetti  e  subito”, 

adattandolo ai mesi, o agli anni, di galera da irrogare durante il processo nel dubbio che quelli 

eventualmente stabiliti all’esito non fossero scontati. 

Insomma, paghi prima di essere dichiarato colpevole, ma con lo sconto. 

Una serie di segnali già a quell’epoca ci convinsero che la strada era quella giusta. 

Intanto Ernesto Lupo, Primo Presidente della Corte di Cassazione dell’epoca, nella cerimonia 

dell’anno giudiziario 2012 ammise quanto da noi denunciato: la crisi della custodia cautelare stava

proprio  nel  suo  uso  incostituzionale  come  anticipazione  di  pena  di  fronte  alla inefficienza

dell’ordinamento.  Anche la  Ministro Severino,  che fin dai  primi  incontri  con l’Unione era stata



sensibilizzata su questo argomento, sottolineò il concetto in sede di apertura dell’anno giudiziario. 

Importante  fu  anche  il  lavoro  politico  che  operammo  direttamente  nei  confronti  di  alcuni 

interlocutori di primo piano. Fra questi, come anticipato, proprio Andrea Orlando ed il suo partito. 

Nello stesso periodo iniziò un proficuo rapporto, su questo e su altri temi, anche con l’allora 

responsabile giustizia del PDL, Enrico Costa, che poi sarebbe transitato nel neo costituito NCD, ed

oggi è viceMinistro della Giustizia. Con lui si iniziò a discutere fattivamente di proposte in tema di

custodia cautelare e sistema delle pene, ed anche con lui il rapporto è continuato e si è dimostrato

importantissimo, soprattutto nella vicenda relativa al progetto di riforma della Giustizia presentato

nell’estate  di  quest’anno,  perché  senza  quel  rapporto  non saremmo  riusciti  a  bloccare  la

controriforma della Cassazione. 

* * * * 

A metà dell’anno, con il contributo fondamentale del Marongiu e di nuovo di Giorgio Spangher, 

nel corso di un seminario semiclandestino, quanto a partecipanti, tenuto a Roma presso la Cassa

Forense,  presentammo una  serie  di  proposte  dal  titolo  Piccole  Grandi  Riforme del  processo 

penale.  Fu una iniziativa importante,  anche se i  colleghi romani  neppure se ne accorsero, forse

perché già stavano al mare, e se si rivede la locandina del convegno si capisce il perché. 

Quelle proposte, messe a punto, riguardavano infatti: la custodia cautelare, l’immediato cautelare, 

l’art. 103 c.p.p., la sospensione

 del processo a carico degli irreperibili, la depenalizzazione e le condotte riparatorie, l’irrilevanza

del  fatto,  la  disciplina  degli  avvisi  e  dei termini  di  durata  delle  indagini  preliminari,  le

impugnazioni. 

* * * * 

Durante quel  periodo scoppiò lo scandalo del processo trattativa, con le intercettazioni delle 

conversazioni di  Napolitano e di  Loris  D’Ambrosio, che ne morirà di dolore.  Noi prendemmo 

posizione  sulla  vicenda,  sia  a  proposito  della  imputazione elevata  contro Giovanni  Conso,  sia 

stigmatizzando l’atteggiamento della Procura di Palermo riguardo alle intercettazioni, sostenendo 

immediatamente quel che poi sarebbe stato certificato anche dalla Corte Costituzionale nel 2013. 

Quando morì Loris D’Ambrosio non scherzammo; io che sono refrattario a tutte le cerimonie e 

non entro in chiesa se non quando scompaiono gli amici più stretti, andai alla cerimonia funebre per

testimoniare  la  solidarietà  e  il  cordoglio  dell’avvocatura  penale  per  una persona  che  era  stata

spezzata  dal  conformismo mediatico-giudiziario  . Un uomo giusto che  era  morto per  colpa  del

collaudato meccanismo della “strumentalizzazione delle indagini giudiziarie e della loro illegittima

e fuorviante divulgazione”, scrivemmo in suo ricordo. 

Terzo anno (ottobre 2012-ottobre 2013). 

Dopo la  conferma del  mandato  avvenuta a  Trieste,  ci  trovammo ad affrontare un panorama 

politico  del  tutto  diverso.  Il  Governo dei  tecnici  era  alla  frutta  ed il  quadro politico in  rapido 

movimento, tanto che di lì a poco si aprì la crisi e si andò alla elezioni, e fu un vero miracolo 

riuscire a far approvare la legge sull’ordinamento forense a Camere già praticamente sciolte. 

Nel corso dell’anno in rapida successione venimmo riconosciuti  dal CNF tra le  associazioni 

maggiormente rappresentative, sottoscrivemmo il protocollo con il CNF come ente formatore e la

convenzione con l’Università La Sapienza sulla specializzazione, cui ho già fatto cenno a proposito

della collaborazione con Spangher. 

* * * * 

Nelle cerimonie della inaugurazione dell’anno giudiziario 2013 il problema carcere, ma anche

custodia cautelare, venne ripreso e su questo lavorammo molto. 



Da  un  lato  iniziammo  a  cavalcare  il  tema  dell’indulto e  dell’amnistia,  forti  anche  della 

condivisione che avevamo registrato sia a Trieste che nel Consiglio delle Camere Penali; da un altro

spingemmo  con  costanza  sulle  norme  che  erano  in  discussione  in  Parlamento: riforma  della

custodia cautelare, svuota carceri. 

A questo fine appoggiammo anche la raccolta delle firme per le leggi di iniziativa popolare sulle 

Tre Leggi assieme ad altre associazioni di cui ho già accennato. 

* * * * 

Nello stesso anno poi decidemmo di scendere di nuovo in campo sul tema delle  riforme di 

struttura entrando nel comitato promotore dei referendum sulla giustizia  promossi dai Radicali. 

Questa iniziativa, schiettamente politica, era strategica sia per rilanciare il dibattito sulla riforma 

costituzionale che il Governo Monti aveva semplicemente rimosso, in primis la separazione delle

carriere,  sia  per  appoggiare  alcune  delle  riforme,  quelle  corsare,  che  volevamo  far approvare:

custodia cautelare, responsabilità civile, fuori ruolo. 

* * * * 

Nel  corso  di  quest’anno di  mandato  sperimentammo nuove forme di  comunicazione  con la 

politica: dal confronto faccia a faccia con i rappresentanti dei partiti ormai impegnati in campagna

elettorale che caratterizzò la nostra cerimonia di inaugurazione dell’anno giudiziario, a quello con la

Ministro uscente, Paola Severino, che organizzammo a Roma. Incontri dialettici, in pubblico, senza

peli  sulla  lingua,  in  cui  presentammo  la  “nostra”  idea  della  Giustizia  e la  sua  riforma,  (vedi

sillabario  alla  voce R come Riforma,  quella  vera)  . Cominciammo a raccogliere  anche  qualche

frutto dal  punto  di  vista  delle  uscite mediatiche, intervenendo  ripetutamente  in  trasmissioni

televisive giornalistiche e di approfondimento, incluse un paio di uscite a Porta a Porta,  sia sul

carcere che a seguito della sentenza Mediaset. 

* * * * 

Tra i risultati  di quel periodo si deve annoverare anche lo  stop che,  sostanzialmente da soli, 

riuscimmo a dare alla iniziativa di  riforma della Cassazione contenuta nella così detta Carta di 

Napoli, che era stata presentata l’anno prima. Per adesso è bloccata, è ciò è un bene, ma la proposta 

tende  a  rispuntare  in  continuazione,  come  dimostrerà  la  vicenda  riguardante  la  riforma  della 

Giustizia Renzi di cui tratterò in seguito. 

* * * * 

In quel periodo si conclusero anche i lavori delle Commissioni nominate dalla Ministro Severino 

alla fine del 2012 e presiedute da Antonio Fiorella, l’una sul tema della prescrizione, l’altra sulla

depenalizzazione e riforma del codice penale, cui partecipammo. Anche quello fu un passaggio

importante poiché venimmo in possesso di dati sulla prescrizione che rivoltavano completamente le

leggende metropolitane che venivano fin lì sparse a piene mani. 

Al  riguardo  emerse  infatti  che,  come  già  intuivamo,  le  statistiche  dimostravano  una  realtà 

completamente opposta alla vulgata corrente: la prescrizione era in calo da anni, essendo passata 

da 250.000 pronunce l’anno del 2006 a 125.000 del 2011, e soprattutto maturava per oltre la 

metà nel corso delle indagini preliminari. 

Questi  dati  fummo noi  a  tirarli  fuori  da  sotto  i  tappeti  ministeriali,  dove qualcuno li  aveva 

spazzati  e  ci  sono  venuti,  e  ci  verranno,  assai  utili  per  dimostrare  quello  che  sosteniamo: la

prescrizione  viene  utilizzata  in  maniera  patologica  dalla  magistratura  per  stampellare  il 

principio di obbligatorietà dell’azione penale, che non riesce ad essere rispettato, nonostante i 

proclami in sua difesa.

* * * * 

Dopo le elezioni, l’interlocuzione con il Ministero della Giustizia continuò anche con la nuova 

Ministro Cancellieri, che poi fu travolta dallo scandalo della faccenda Ligresti. Anche con quella



Ministro i contatti ed i confronti furono pressanti, tanto che inserì diversi rappresentati dell’Unione

nella  Commissione  sulla  riforma  del  codice  di  procedura  penale presieduta  da  Giovanni

Canzio. 

Quella fu una Commissione che fece un lavoro proficuo, vi partecipammo io, Matteo Pinna ed 

Emilia  Rossi,  per  l’Unione,  e  finalmente  si  riuscì  a  fare  un  progetto  organico  che  prevedeva 

interventi su molte norme del codice di procedura penale. 

Alla fine consegnammo un pacchetto chiavi in mano agli uffici del ministero, che in maniera 

compassata, come diciamo a Roma, se li imbertò, cioè li mise da parte, per lo meno per un certo

periodo di tempo. Ma di questo parlerò raccontando dell’ultimo anno di attività. 

Quello che voglio qui rimarcare è che il lavoro di interlocuzione con gli apparati, la magistratura, 

l’accademia, in alcuni casi, può essere assai positivo. In quella commissione era presente il meglio

della  Cassazione,  Conti,  Beltrami,  Bricchetti,  Pistorelli,  dell’Accademia, Spangher,  Illuminati,

Caprioli, c’era anche l’ANM e c’eravamo noi. 

Lavorammo bene, ma qualcosa di quello che facemmo non fu gradito dal Partito delle Procure, 

che probabilmente fece anche una qualche rampogna ai rappresentanti dell’ANM imputandogli di

essere  stati  troppo  cedevoli,  come  mi  parve  di  capire  mesi  dopo  durante  una audizione  in

Commissione Giustizia. 

* * * * 

A metà 2013 il presidente Napolitano istituì la famosa Commissione dei saggi, in cui trovarono 

posto anche Luciano Violante e Gaetano Quagliariello, due persone con le quali in questi quattro

anni abbiamo avuto frequenti incontri e confronti pubblici. 

Quel gruppo di saggi scrisse cose molto interessanti,  soprattutto sul potere di indagine delle 

Procure che, come dice da tempo Violante (vedi sillabario alla voce V come Violante), non può

essere utilizzato per la ricerca delle notizie di reato,  pena la sua trasformazione genetica in uno

strumento di polizia volto ad interferire con il funzionamento degli altri poteri. 

In  quel  periodo  il  Presidente  della  Repubblica,  al  quale  su  questo  facevamo  ogni  volta  il 

controcanto, continuò ad ammonire i partiti sulla necessità di una riforma condivisa ma di struttura,

ed anche a pizzicare la magistratura sul vizio della conservazione che pratica con voluttà. 

Quarto anno (settembre 2013- settembre 2014). 

L’ultimo anno è iniziato con le prime notizie circa l’esito negativo della campagna referendaria,

con  l’apertura  di  un  fronte  contro  l’approvazione  del  reato  di negazionismo ed  un  altro  per

sostenere  le  richieste  di  incostituzionalità  della  Fini  Giovanardi che pendevano  avanti  alla

Consulta. Cito queste tre cose perché, in una certa maniera, sono legate da un filo. 

Le battaglie che facciamo hanno quasi sempre un risvolto di carattere politico immediato, ma 

devono essere precedute da un lavoro di preparazione latu sensu culturale.  Questo è stato il caso

dell’operazione riguardante il reato di negazionismo: uno di quegli argomenti su cui più forte è il

rischio di conformismo culturale. 

Vorrei essere chiaro: la  Shoah è per tutti  noi uno dei drammi dell’umanità, e possiede delle 

caratteristiche  sue  proprie  di  fronte  agli  altri  tremendi  crimini  che  hanno  segnato  la  storia 

dell’uomo. Resta però il fatto, magnificamente spiegato da Tullio Padovani che postulare una verità 

storica da difendere con le armi del diritto penale è sbagliato perché partorisce inevitabilmente un

reato di opinione. Su questo argomento siamo intervenuti ripetutamente, e le nostre osservazioni

hanno contribuito, perlomeno fino ad oggi, ad aprire una riflessione all’interno di alcuni partiti che

fino a quel momento non avevano dubbi sulla necessità dell’inserimento di quel reato. 

Anche la struttura della norma, rispetto alle proposte iniziali, pare essere cambiata, al riguardo 

c’è ancora del lavoro da fare in Parlamento, ma quello che s’è messo in campo ha inciso almeno sul



cammino parlamentare, fin qui. 

* * * * 

Pure sulla vicenda riguardante la legge Giovanardi-Fini c’abbiamo messo del nostro, non solo 

con la pubblicazione di interventi a supporto dell’accoglimento delle diverse questioni di

 costituzionalità che erano state sollevate, ma anche partecipando ad iniziative di discussione 

collettiva come quella che si tennero presso il Parlamento. 

Peraltro va detto che alcune delle questioni accolte dai giudici erano state elaborate da alcuni 

colleghi delle Camere Penali. Sta di fatto che la legge venne dichiarata incostituzionale e per un

motivo, cioè l’abuso della decretazione d’urgenza, che fin dall’entrata in vigore, benché in molti se

lo siano dimenticato, era stato indicato proprio dall’Unione. 

* * * * 

Prima della fine dell’anno arrivò il così detto decreto legge svuota carceri che introdusse norme 

obiettivamente in linea con le nostre richieste, anche se come al solito “inquinate” dalla filosofia 

del doppio binario. Certo il prosieguo dell’iter parlamentare portò ad alcune successive modifiche 

per  cui  poi,  al  momento  della  conversione,  dicemmo icasticamente  che  lo “svuota  carceri  non

svuota nulla”, ma resta il fatto che quell’intervento fu il primo a segnare una concreta inversione di

tendenza sul problema della libertà personale, del carcere, delle misure cautelari. 

Va detto che tutto questo scorcio di legislatura è stata dominato da questa questione, e noi ci

siamo battuti in molte occasioni in Commissione Giustizia della Camera per far avanzare un

fronte che realmente faccia assumere alla custodia cautelare quella caratteristica di extrema ratio

che la Costituzione le assegna e renda il sistema delle pene più in linea col dettato costituzionale. 

A gennaio venne  approvato alla Camera un disegno di legge sulla custodia cautelare che 

conteneva alcune delle modifiche che noi avevamo direttamente prodotto alla Commissione 

Giustizia, mutuandole dal lavoro fatto dalla Commissione Canzio. Quelle proposte sarebbero, però, 

poi successivamente state modificate, in senso peggiorativo dal passaggio al Senato. 

Tornato alla Camera il testo, l’Unione intervenne ripetutamente per contestare i peggioramenti 

che erano stati portati, anche, va sottolineato, sulla scorta delle pressioni che il Partito delle Procure,

su questo tema egemone all’interno dell’ANM, aveva operato. 

In particolare, nel corso di un intervento fatto a giugno in Commissione Giustizia della Camera, 

l’Unione contestò “vivacemente” questo revirement, invitando la politica ad avere coraggio e non

cedere alle pressioni demagogiche. Allo stato il testo è fermo alla Camera, in Commissione, ed il

lavoro dovrà essere portato a termine quando ripartirà l’esame. 

Peraltro ad aprile venne approvato il disegno di legge delega sulla detenzione domiciliare ed 

entrò in vigore la sospensione del processo con messa alla prova. Anche in questo caso in sede di 

approvazione  si accolsero alcune nostre specifiche richieste per innalzare la soglia edittale che 

rende applicabile la reclusione e l’arresto domiciliare. 

Il Governo poi licenziò il DL che doveva far fronte alle conseguenze della sentenza Torreggiani, 

introducendo  un  meccanismo  che  abbiamo  ritenuto  insufficiente  ed,  anzi,  una vera  e  propria

“elemosina di Stato”.

* * * * 

Tornando  allo  svolgersi  cronologico  dei  fatti,  un  ruolo  centrale  ha  rivestito 

l’interlocuzione col Ministero della Giustizia, attraverso il quale siamo riusciti ad intercettare

molte proposte cui eravamo contrari, ed in qualche caso ad arrestarle. 

Emblema di questo è quel che avvenne durante la nostra inaugurazione dell’anno giudiziario, a 

Firenze, nella splendido Salone dei Cinquecento. 

Lì,  in  un confronto serratissimo con l’ufficio legislativo demmo un colpo alla proposta,  che 



avevamo appreso e dimostrammo essere allo studio, di eliminazione del divieto di reformatio in 

peius in caso di impugnazione del solo imputato. Una scelta che sarebbe stata drammatica e che 

oggi è stata definitivamente abbandonata dal ministero. 

* * * * 

Con Orlando, con il quale, come visto in precedenza, la dialettica era aperta da anni, abbiamo 

avuto una  serie di incontri e di scambi molto fitta, assai più, obiettivamente, che con gli altri 

ministri, con i quali ci eravamo, per il vero, comunque confrontati spesso. 

Va  detto  che  le  nostre  opinioni  sono  state  attentamente  valutate  e  considerate  dal 

Ministro, ed anzi, come egli ha dichiarato alla festa dell’Unità di Milano del settembre scorso, nel

caso  della  elaborazione  del  pacchetto  di  riforma sono state  in  qualche caso  risolutive  per

abbandonare alcune scelte già compiute. 

Ciò significa che il nostro fuoco dialettico su alcune cose ha funzionato, come ad esempio sulla 

già ricordata questione del divieto di reformatio in peius; oppure sulla decisione di innalzare per 

tutti i delitti la soglia di prescrizione in maniera significativa, otto anni, che è stata abbandonata 

dopo  che  spiegammo  al  Ministro  la  sua  inaccettabilità;  ovvero  per  la vicenda  della

doppia  conforme di  cui  parlerò  tra  un  momento;  ma  soprattutto  sulla  necessità  di inserire  la

responsabilità civile dei magistrati nel pacchetto di riforme, così come da noi chiesto invano a

tutti i ministri che si sono succeduti sulla poltrona di via Arenula in questi quattro anni. 

Al contrario,  minor fortuna ha avuto, fino ad oggi,  la questione delle questioni, ad ogni 

incontro da noi sottoposta all’inquilino del Ministero: la necessità di una vera riforma, anche 

costituzionale, della Giustizia, che questo Governo si ostina a tener fuori del proprio orizzonte 

politico, il che costituisce il vero problema. 

C’è da chiedersi, ed infatti lo abbiamo sempre chiesto al Ministro, che è un politico esperto, di 

cosa si ha paura? Forse perché si comprende perfettamente che questo provocherebbe la reazione 

ancor più decisa del Terzo Potere? 

Peraltro,  Orlando ha più volte dato mostra di comprendere che uno dei  nodi fondamentali è 

quello di ristabilire il primato della politica sulle questioni di giustizia; da ultimo, mentre scrivo, 

al Corriere della Sera ove dichiara che “ai magistrati è piaciuto incarnare la funzione di cambiare la 

società, che invece spetta alla politica”.

* * * * 

E  le  stesse  domande  dovranno  essere  rivolte  anche al  ViceMinistro  Costa,  con  il  quale  il 

rapporto è stato identicamente fitto e costruttivo, anche perché, come nel caso del Ministro Orlando,

costruito nel tempo. Soprattutto dovranno essere rivolte al suo partito che, per fortuna, come detto

quest’anno, ha deciso di riprendere la proposta di riforma costituzionale a suo tempo presentata da

Alfano. 

Quanto ad Enrico Costa, è giusto ammetterlo, negli ultimi mesi ha dato mostra di una grande 

sensibilità su certi temi e, se il testo è entrato in Consiglio dei Ministri già migliorato su alcuni 

aspetti, molto si deve a lui; ancor di più si deve a lui ed alla sua parte politica se il risultato finale è 

stato migliorato su di un punto fondamentale come la doppia conforme. 

* * * *

Ad agosto, onestamente, io me ne sarei voluto stare in vacanza in un posto dove ho la fortuna di 

poter stare in piena libertà e totale isolamento. Invece quest’anno niente: c’era da fare sulla riforma 

e le vacanze sono saltate. 

Il nostro pressing è stato significativo, con riunioni ed incontri che si sono succeduti per tutto il 

mese. 

Mentre queste pagine stanno andando in stampa i testi licenziati dal Consiglio dei Ministri ancora 

non sono stati resi pubblici, anche se noi abbiamo fissato un convegno di studio a Roma, prima del



congresso,  per  radiografare  il  contenuto  di  quelli  che  sono  entrati,  che  invece conosciamo

benissimo. Ed è per questo che possiamo dire che, alla fine, la riforma/non riforma non ci piace. 

Se è vero che  siamo riusciti ad arginare molte cose negative, e ad ottenerne alcune assai 

importanti, il bilancio, infatti, è in negativo. 

Non ci piace l’orizzonte angusto, di cui ho già parlato, né, soprattutto, la soluzione data per la 

prescrizione. 

Non ci piace l’introduzione di nuovi istituti come la condanna negoziata o come l’iniezione 

francamente massiccia di doppio binario. 

Non ci piace il proposito di comprimere l’appello e neppure quello di estendere in maniera 

parossistica la legislazione antimafia nei suoi aspetti di prevenzione. 

Non ci piace l’autoriciclaggio, tutto, al di là delle soluzioni, e neppure, in tema di abbreviato, la 

sanatoria delle questioni di nullità fondamentali  e la liquidazione del controllo del principio del

giudice naturale. 

Su tutto questo siamo pronti a discutere, spiegare perché sono cose che non vanno, per i cittadini, 

non per gli interessi professionali degli avvocati, e siamo pronti a dare battaglia. 

Allo stesso tempo devo dire che su altre cose non possiamo che registrare dei punti a favore: la

responsabilità civile dei magistrati, era un tabù, oggi quel tabù è caduto. 

Anche ragionare sulle intercettazioni era un tabù, anzi un totem attorno a cui danzavano non 

solo quei pm che altro non sanno fare, ma anche giornalisti e gruppi editoriali che altro non sanno

pubblicare. Anche sugli ascolti  tra cliente e difensore si va avanti,  stabilendo il divieto di ogni 

documentazione di quelle occasionali; si deve fare di più ma è un grosso passo. 

Per coloro che perdono la libertà, doppio binario a parte, se passerà la riforma, non avverrà più 

che  un  giudice  possa  dilazionare  il  contatto  con  il  difensore;  una  norma  arcaica, inquisitoria,

insultante per gli avvocati immaginati come “consigliori” non come professionisti al servizio della

legalità costituzionale: è un bene eliminarla ma per tutti, senza eccezioni. 

Il  Gup  non  potrà  più  stampellare  l’accusa  con  il  ricorso  a  poteri  che  non  gli  dovrebbero 

competere. Tutta roba che in questi quattro anni abbiamo chiesto noi; bisogna migliorare, però, il 

resto che non va affatto bene.

* * * *

Per concludere la storia dei fatti, va sottolineato che non ci sarà la doppia conforme in caso di 

condanna, cioè la già richiamata impossibilità di far valere i vizi di motivazione nel caso in cui il

giudice di secondo grado abbia confermato il giudizio – ma non la motivazione secondo la proposta

che era entrata in Consigli dei Ministri, si badi bene – di primo grado. 

No, quella non ci sarà, e  per merito nostro, stavolta lo dico a piena voce, perché in questa 

estate/non estate, bagnata e senza sole, questa modifica non è passata perché l’abbiamo denunciata

noi,  perché  abbiamo  pressato  ministri  e  sottosegretari,  uomini  politici  e  segretari  di partito,

giornalisti e uffici ministeriali, fino all’ultimo, davvero fino alla porta della stanza dei bottoni, come

la chiamava Nenni. 

E da lì, ormai ci dicono con certezza (anche se il testo mentre scrivo ancora non c’è, insisto) è 

passata invece la doppia conforme in caso di assoluzione, guarda tu il caso proprio quello che era 

stato accettato in Commissione Canzio. 

* * * * 

Ecco,  questo  è  il  rendiconto  o,  se  si  vuole  mantenere  il  taglio  biblico  della  premessa,  la 

restituzione dei talenti ricevuti a Palermo dal punto di vista dei risultati pratici. 

Allora dissi,  polemizzando con una certa visione del lavoro politico dell’Unione che tra noi 



alcuni avevano, che l’espressione “portare a casa qualcosa” non mi piaceva, troppo bottegaia, e che

in certi passaggi, peraltro, è già tanto se “si riesce a portare a casa la pelle”. 

Però, tra la sopravvivenza dello statuto dell’avvocatura con l’ottenimento della riforma forense; 

la  specializzazione;  la  convenzione con La  Sapienza  della  scuola  nazionale;  la conclusione  del

corso biennale della scuola e la sopravvivenza economica di Gnosis; il codice deontologico forense;

il  regolamento  sulla  difesa  di  ufficio;  i  ripetuti  interventi sull’ordinamento  penitenziario  con la

attuazione del  regolamento penitenziario e l’effettiva apertura delle celle  per almeno otto ore al

giorno;  quelli  sulla  custodia  cautelare  e  le misure  alternative;  l’introduzione  della  detenzione

domiciliare come pena ordinaria e della messa alla prova per gli adulti; la chiusura degli OPG, con

l’accoglimento degli emendamenti alla normativa di nostra scrittura, e quello dei CIE di Modena e

Gradisca;  il  mantenimento  del principio  del  divieto  di  reformatio  in  peius  e  di  quello  di

immutabilità del giudice; lo stop alla  controriforma della Cassazione del progetto della Carta  di

Napoli; il blocco della introduzione delle limitazioni di ricorso per Cassazione in caso di doppia

conforme;  lo  stop alla  legge  sul  negazionismo;  la  modifica  del  rinnovato  art.  416  ter  c.p.p.;

l’inserimento nei progetti governativi della modifica (da migliorare!) degli artt. 103 e 104 c.p.p. e

dell’eliminazione del 421 bis c.p.p.; ma, soprattutto, il varo della riforma della responsabilità civile

dei magistrati e delle intercettazioni, io penso che abbiamo “portato a casa” un po’ più che non

la pelle.

Il che non fa andare in attivo il bilancio complessivo, se si considerano: una specializzazione 

imperfetta;  una  serie  di  blitz  parlamentari  che  hanno  edulcorato  i  provvedimenti  sulla  libertà 

personale  e  reintrodotto  limitazioni  da  4 bis  ai  benefici  dell’ordinamento carcerario comunque 

licenziati;  una  legge  sulla  violenza  di  genere  demagogica  e  brutta;  l’istituzione  dello Zar  sulla

corruzione; una legge sui delitti contro la PA non condivisibile; un progetto di legge sulla tortura

non  ancora  approvato  che  esclude  il  reato  proprio;  il  mancato  recepimento  delle  indicazioni 

organiche della Commissione Canzio; una legge sul risarcimento dovuto in forza della sentenza 

Torreggiani paradossale, farraginosa, illogicamente limitativa, per alcuni aspetti una vera elemosina 

di Stato; ed infine, soprattutto, la presentazione di una pseudo riforma che non tocca la Costituzione

e, accanto a cose buone, inserisce una serie di previsioni discutibili assieme ad altre francamente

inaccettabili  che  abbiamo  denunciato  prima  ancora  che venissero  licenziate  dal  Consiglio  dei

Ministri. 

Insomma,  parafrasando la  storica  battuta  di  un vecchio  malavitoso romano che,  ricevendo a 

Regina Coeli, dal suo avvocato, la notizia dell’esito del processo commentò: “Avvoca’, le cause non

dico a vincele, ma armeno a pareggialle!”; senza retorica possiamo concludere che un pareggiaccio

lo abbiamo conquistato.



Dal capitolo terzo – Immagini 

Amando qualcuno, una sorella, un figlio, un’amica,un

compagno, un gatto, un albero, su questi depositiamo

irrimediabilmente e a fondo perduto una parte di noi

che così lasciamo andare per sempre.

(Margherita D’Amico “Sette di noi”)

 

[…]  A Trapani,  per  esempio,  quando  avanti  ad  una  platea  composta di  molti  magistrati,  ho

discusso con alcuni di loro sul tema del 41 bis. Lì, in Sicilia, terra di mafia, a dire con chiarezza ciò

che pensano i penalisti: che una tortura non può mai essere “democratica” e che nessuna emergenza

criminale può legittimare la violazione dei diritti fondamentali.

Lì, a rivendicare il ruolo insostituibile della difesa anche su questo terreno. Una bella mattinata,

quella,  di  confronto netto,  aspro, ma anche pieno di rispetto  reciproco, rinforzato dal  fatto che 

pure  nel  muro  del  conformismo,  sul  quale  le  nostre  parole riguardo  al  “carcere  speciale”  si

infrangono  ogni  giorno,  si possono  aprire  alcune  crepe  persino  tra  coloro  che  hanno  fatto 

della lotta al crimine organizzato una ragione di vita. 

Certo, quel che noi sosteniamo sul 41 bis è minoritario persino all’interno della cultura giuridica,

figurarsi  a  livello  della pubblica  opinione  o  del  ceto  politico,  e  nei  dibattiti  spesso  le 

anime si fanno “belle” giusto fino al coffee break, ché poi la realtà è ben diversa, ma ciò non vale

per gli avvocati quando parlano delle vessazioni cui vedono sottoposti i detenuti al 41 bis.

Ed è per questo che le strette di mano dei colleghi quella mattina, alla fine, avevano una forza ed

un calore diverso ed io me ne tornai a Roma con la sensazione di aver fatto la cosa giusta. 

* * * * 

La stessa sensazione che provai un mesetto dopo, circa, quando fu l’Università di Palermo, per

iniziativa  di  Giovanni  Fiandaca e  Costantino  Visconti,  ad  invitarmi  ad  un  convegno  in  cui  si 

trattava di antimafia, alla presenza del Gotha della materia,  dai Procuratori  delle varie DDA, al

Presidente della Commissione Parlamentare Antimafia Rosi Bindi. 

Anche lì la platea era fitta ed il parterre dei relatori pure, solo che di visi amici, a differenza di

Trapani,  se ne vedevano pochi: Domenico Amoroso tra  gli  ascoltatori  e Gaetano Insolera  tra  i 

relatori, o discussant, come si dice oggi, oltre a Carmelo Franco, che mi aveva accompagnato anche

a Trapani e lì guardava in giro, in cagnesco, manco temesse per la mia incolumità, per il resto nisba.

Insomma avvocati pochissimi, e quasi tutti saldamente ancorati al verbo del doppio binario e del 

41 bis; garantisti spuri ancora meno, ché da quelle parti non è una passeggiata dichiararsi tali. 

Ed io lì a ripetere le stesse cose che avevo detto a Trapani, senza abbracci e pacche sulle spalle

alla  fine,  ovviamente, tranne  quelli  dei  suddetti  Insolera,  Amoroso  e  Carmeluzzo, 

poiché io, visto che c’ero e c’era anche la Bindi, oltre a ritornare sui concetti di Trapani a proposito

del  41  bis  non  mi sono  perso  l’occasione  per  polemizzare  con  la  medesima  Bindi, 

che qualche giorno prima aveva insultato gli avvocati tutti dicendo che sono complici dei mafiosi. 

Non  fui  tenero  quella  volta,  lo  ammetto,  e  alla  fine  Carmelo, che  conosce  la  sua  terra,

spingendomi verso l’uscita al termine del mio intervento disse “Vedi che è tardi, hai l’aereo che 

parte” anche se invece partiva tre ore dopo e dovemmo anticiparlo. 

Però  quel  giorno  incassammo un grande  riconoscimento da Giovanni  Fiandaca,  che  dichiarò

pubblicamente  che  eravamo stati  i  primi,  e  gli  unici  fino  a  quel  momento,  a  segnalare  che  la 

formulazione del 416 ter che stavano per licenziare in Parlamento era una ignominia e che la nostra

denuncia lo trovava perfettamente d’accordo. Fiandaca, che qualche giorno dopo ci dette ragione



anche  su  altre  cose,  ancor  più significative,  concludendo,  a  proposito  dei  rapporti  tra  i  Poteri 

dello Stato, che era ora di tornare a marcare i confini, e che ci vuole un Paese dove “chi fa le leggi,

fa leggi e chi le applica non può condizionare il Potere Legislativo”. 

Ce l’aveva con la tracimazione del Potere Giudiziario: forse sarà per questo che poi non l’hanno

eletto alle europee.

* * * *

[…] Non dimenticherò mai un convegno della primavera scorsa, a Bologna, dell’Associazione 

Franco Bricola, che aveva chiamato il meglio della dottrina, ed esponenti della magistratura e della

avvocatura, a riflettere sul rapporto tra la scienza giuridica e la produzione delle leggi, ovvero, in

parole semplici, tra politica e mondo dell’intelletto. Lì intervenne Marcello Gallo, il quale dimostrò

in qualche minuto di chiacchiere quale è la differenza tra gli intellettuali veri e quelli allo specchio. 

Senza starci troppo a pensare rispose al ferale interrogativo convegnistico in maniera semplice e 

diretta: “Noi intellettuali del diritto non contiamo in primo luogo perché è sempre stato così, inutile

girarci attorno, anzi gli unici periodi in cui ci siamo ritrovati con la politica, vedi la stagione del

positivismo giuridico, è stato quando predicavamo cose feroci che i politici capivano benissimo per

il semplice fatto che le proclamavano pure loro, pur non avendo fatto studi elaborati per pensarle.”

Dopo aver spiegato questo concetto lapalissiano il Maestro aggiunse, con una certa crudezza, che

gli intellettuali del diritto utilizzano un “linguaggio esoterico”, che finisce per innalzare una barriera

di incomunicabilità tra loro ed il resto del mondo. 

Inutile dire che una buona metà della sala si ritrovò ad applaudire parole che andavano contro la 

più intima essenza degli stessi che lo facevano, oltre che la loro stessa esistenza terrena, ma si sa

che la coerenza è degli stupidi, e lì di stupido non ce n’era neppure uno; così come in sala erano

pochi  quelli  che,  in  nome  della  coerenza,  avrebbero  fatto  torto  alla  propria venerata  carriera

accademica. 

Però applaudivano tutti perché era impossibile non commuoversi davanti ad uno che diceva che 

“Il compito del giurista è che si creino, come architettura esterna, delle regole scabre, precise, tali da

non essere usurpate dalla politica. Il compito nostro, realisticamente profilato, è contribuire ad una

legislazione che non tolleri il sotterfugio che arriva alla dittatura”, ma allo stesso tempo ammoniva i

qualunquisti di tutte le latitudini che “dobbiamo guardare ai fatti consapevoli della loro possibilità

di essere manipolati, quei fatti che ci costringono ad uscire dalla adorata necessità della scienza per

scegliere il futuro del Paese.” 

Dio lo  conservi,  Marcello  Gallo,  esempio vivente  del  fatto che l’avvocatura produce ancora 

maestri, e non solo di diritto ma di impegno civile. 

Un maestro cui  tributammo il  giusto riconoscimento quando venne a Genova e a  Firenze a 

nobilitare i nostri incontri con il suo ragionare acuto e piano, con il suo incedere lento dovuto ad 

una vista toccata dall’età che però gli lascia la possibilità di guardare, ben al di là di noi tutti, con la 

ragione e con il cuore.

* * * * 

[…] Ripenso infine anche a qualche momento più lieve, ma non meno intenso, come la festa 

della Camera Penale Veneziana di un anno fa, in cui i colleghi non solo fecero le prove generali del

congresso  nel  corso  del  quale  queste  righe  saranno pubblicate,  ma  dettero  dimostrazione  che, 

quando ci riescono, le Camere Penali non sono solo dei cenacoli intellettuali o dei luoghi in cui si fa

politica associativa, ma anche delle vere e proprie comunità. 

Quella sera mangiammo, bevemmo, come si beve in Veneto (quindi tanto..), facemmo i fuochi 

(vedi sillabario alla voce relativa) e ci divertimmo, ma ad un certo punto capitò una cosa che ci

commosse tutti un po’, me un bel po’. 

Successe quando Toni Franchini lesse un piccolo racconto della storia di quella Camera Penale, 



una fiaba come la chiamò, che vibrava di rimpianto per gli amici che non c’erano più ma anche di

orgoglio per le battaglie fatte, per il lungo percorso attraversato dagli anni sessanta in poi, per il

loro, e nostro, essere testimoni di un impegno civile vero. 

Tornando  a  Roma  scrissi  al  Presidente,  Renato  Alberini,  le  parole  che  seguono,  che  poi 

rappresentano l’ultima immagine che voglio lasciare in questo capitolo,  perché è quella che le 

raccoglie tutte e racconta, in poche righe, la storia che volevo rammentare, quella di questi quattro 

anni, ma anche, in generale, quella dell’Unione. 

Parole che ho scritto ai colleghi di Venezia ma che dedico a tutti voi. 

“Carissimo Renato, partendo da Venezia ho pensato di scrivere due righe per ringraziare Te e la 

Camera Penale Veneziana (con una menzione speciale per Palese) per l’ospitalità e le belle ore

passate insieme. Poi, pian piano che riflettevo, quel che mi veniva in mente era qualcosa di diverso

che non un semplice ringraziamento, ed allora vorrei che Tu comunicassi ai colleghi che me ne

sono andato con l’animo in subbuglio.  Non è stata solo una splendida festa, come nelle vostre

tradizioni,  ma  anche  l'esempio  di  come  la  nostra  realtà associativa  affondi  le  sue  ragioni  in

qualcosa di più profondo e di più complesso della comune appartenenza professionale. 

Ascoltando  il  tuo  bel  discorso,  e  la  commovente  fiaba  di  Toni  Franchini,  emergevano  con 

nettezza le ragioni per le quali da tanti anni a questa parte le Camere Penali sono una realtà forte

nel mondo giudiziario. Nelle vostre parole, infatti,  c’era l’idea comune di un volto liberale del 

diritto, l’orgoglio di esercitare una funzione fondamentale in uno Stato democratico, l’impegno per

la difesa dei diritti civili, ed infine - ma forse prima di tutto - un senso di unione e di fraternità che

mi ha commosso, soprattutto quando avete ricordato quelli che non ci sono più. Una comunità, ma

non solo intellettuale. 

Ormai qualche anno fa, parlando ad un congresso, dissi che nel nostro paese c’era una “sedia 

vuota” al  tavolo della  democrazia,  poiché nessun partito,  nessuna associazione,  era capace di

coniugare  battaglie  come  quella  per  la  terzietà  del  giudice  assieme  alla  difesa  dei  diritti 

fondamentali degli “ultimi”,  quelli  che sono in carcere,  magari al 41 bis, o languono nei CIE.

Quella sedia, dissi in quella occasione, l’abbiamo occupata noi delle Camere Penali, ed anche se è

assai scomoda, se a volte ha il vuoto attorno, ormai ci spetta di diritto. 

Ecco, l’altra sera, mentre ascoltavo la storia della vostra Camera Penale, mi è venuto in mente 

che dietro a questa affermazione c’è la vita e l’impegno di molti di noi, gente partita da storie

professionali diverse, da differenti sensibilità politiche e culturali, ma capace di trovare una unità

fortissima attorno ad una idea laica della giustizia. Era la vostra storia, ma anche la nostra, delle

altre Camere Penali, dell’Unione, delle diverse generazioni di penalisti italiani che si sono battuti

generosamente, e continuano a farlo, in nome di quella idea. 

Non so dirTi quanto Vi sono grato per averla rammentata. Ti abbraccio. 

Valerio”.



Dal capitolo quarto – Jam session: sillabario minimo della Giustizia 

Scherzando si può dire di tutto, anche la verità

(Sigmund Freud)

 

A come avvocatura. 

Di avvocati “iscritti ce ne sono troppi, di quelli veri troppo pochi”, questo è il distico - un tempo 

dissacratore,  ora  piuttosto  qualunquista  -  che  si  ascolta  con  maggior  frequenza  e  una punta  di

autoflagellazione  nei  consessi  avvocateschi.  Siamo l'unica  categoria  professionale  che  ha eletto

Tafazzi a proprio vate immaginifico. 

Certo, nel numero sta una gran parte del problema, ma non è il solo né il più importante. Se i 250 

mila confrères parlassero tutti un italiano passabile, se tutti fossero pronti ad anteporre l’interesse

dei loro assistiti al loro personale bisogno, sempre più dilagante, se tutti comprendessero la portata

dell'art. 24 della Costituzione, saremmo tanti e basta. Purtroppo così non è ed il numero aggrava

cose  che  già  vanno  male  per  conto  loro.  Il  che  rafforza  quella  perdita  di identità,  e  di  “ruolo

sociale”, di cui tanto si discetta; anche se, al riguardo, non si riesce a stabilire se questa sia la causa

o l'effetto dei mali. 

L'immagine,  del  resto,  non  aiuta:  siamo  rappresentati  come  una  categoria  parassitaria  e 

improduttiva, causa dei guai della giustizia, anche contro l'evidenza. A dirla con una battuta, siamo

protagonisti  delle  barzellette  come gli  avvocati  americani,  solo che  a  loro succede perché sono

potenti e noi esattamente per il contrario. 

Noi penalisti, poi, siamo stranieri in patria, un piede dentro ed uno fuori dalle istituzioni forensi, 

orgogliosi di una diversità, e di una storia associativa, che ci distingue all'interno dell'avvocatura ma

non all’esterno. Per questo non dobbiamo cedere al solipsismo autocelebrativo, ma riconoscere che

il  nostro destino è legato al  rinnovamento vero e profondo della avvocatura tutta e impegnarci,

senza storcere aristocratici nasi, in questo senso. 

In questi anni ci abbiamo provato, anche a costo di mettere le mani nel guano, e abbiamo portato 

a casa la sopravvivenza dello statuto autonomo dell'avvocato, con il rinnovamento dell'ordinamento

forense. 

Imperfetto,  insoddisfacente,  incompleto, ma sopravvissuto alla  ventata di deregulation che ci 

avrebbe apparentato - e lo dico con rispetto perché un avo dei miei figli per parte materna tale era -

agli  agrimensori.  Ora bisognerebbe andare  avanti  rinnovando anche le  forme di rappresentanza,

compito improbo di fronte  ad una platea  che non conosce  Weber  né Pareto,  e neppure Canetti,

dunque non distingue gli strumenti politici da quelli istituzionali. Ma tant'è: o ci proviamo o finiamo

diritti nell’ossimoro del “Partito Rivoluzionario istituzionale”, come quello che ha governato per

decenni in Messico.  I  Pancho Villa li  abbiamo già e scalpitano, magari alla  testa di Ordini con

decine di migliaia di iscritti veri o di pseudo associazioni zeppe di aderenti virtuali, i peones pure,

speriamo bene. 

Certo bisogna resistere alla tentazione di mandare tutto al diavolo ed anche alle provocazioni di 

chi,  magistrato,  commentatore  o  politico  che  sia,  punta  il  dito  contro l’avvocatura  e  arriva  a

chiederne l’estromissione dal Parlamento facendo esempi poco edificanti di legislatori interessati

soprattutto a risolvere, dagli scranni parlamentari, le vicende dei loro clienti. 

No, su questo bisogna essere chiari: le patologie ci sono, tra gli avvocati come tra i medici, gli 

imprenditori, i sindacalisti che siedono in Parlamento e vanno combattute con le armi della politica

lì dentro e con quelle della deontologia al di fuori, se possibile e fin dove è possibile. 

Però ai novelli commissari del popolo va rammentato che se questo Paese ha il divorzio lo si 



deve, anche e per lo più, ad un parlamentare che faceva giusto appunto l’avvocato. E la stessa cosa

vale per lo statuto dei lavoratori, che oggi non è più di moda, ma vallo a chiedere ad un operaio o un

impiegato degli anni ‘50 se lo voleva e glielo scrisse un altro che faceva l’avvocato, guarda tu. E ci

furono anche un paio di Presidenti della Repubblica avvocati e non dei peggiori, ed un Presidente

dell’Assemblea costituente, Umberto Terracini, e gente come Giuliano Vassalli, Piero Calamandrei,

Marcello Gallo, e via così. 

Se non ci fossero stati gli avvocati, i penalisti, anche quelli iscritti all’Unione, fuori e dentro il 

Parlamento, non avremmo il Giusto Processo in Costituzione, anche questo è poco ma sicuro, non è

una vanteria auto celebrativa: è un fatto. 

No, niente scherzi, saremo pure alla frutta, ma un Parlamento senza avvocati c’era solo quando 

non c’era la democrazia e la foglia di fico di dire che vanno bene solo i parlamentari avvocati che

smettono la toga è una bufala: quando la smetti, anche temporaneamente, non sei più un avvocato. 

Questa è l’unica libera professione che mette nelle mani di chi la pratica il bene supremo della 

libertà dei suoi simili senza dargli al contempo un grammo di potere, sarebbe bene che nessuno se

ne dimenticasse, noi per primi, ma anche gli altri.

 B come fattore. 

Per anni ci hanno raccontato che la giustizia non si cambiava a causa del fattore B, cioè per il 

fatto  che  Berlusconi  Silvio,  grande  inquisito,  fosse  il  capo  del  partito  di  maggioranza  (..o 

dell'opposizione a seconda delle stagioni). 

La qual cosa creava una situazione di evidente conflitto di interessi, poiché ogni innovazione, 

anche la più sacrosanta, veniva subito passata ai raggi x del cui prodest, e se per caso si stabiliva

che potesse essere applicata anche a lui (come era ovvio che fosse visto che lo inquisivano un

giorno si è l'altro pure con il corredo di decine di vicende giudiziarie), allora finiva nello scannatoio

cui per decenni si è ridotta la politica della giustizia. 

Di suo il signor B ci metteva anche una certa inclinazione a fare leggi per “i casi concreti”, a dirlo 

in  maniera  elegante,  mai  risolutive,  però,  questo  va  detto,  visto  che  quasi  tutte  gliele hanno

dichiarate  incostituzionali.  Insomma,  più  che  ad  personam,  leggi  fatte  coi  piedi,  verrebbe 

malignamente  da  dire,  se  non  che  alcune  non  erano  poi  così  tremende,  ma  ce  le  hanno fatte

diventare a forza di disinformazione. 

Il problema vero, il vero fattore B, risiedeva in una diversa circostanza. Pur essendosi presentato 

come un novello Giustiniano, un redivivo Hammurabi, o il Napoleone del duemila, il Cavaliere a

fare la riforma della giustizia, quella vera (vedi infra alla voce R), non ci ha mai neppure provato.

Forse  perché  erede  del  lucido  pensiero  che  aveva  governato  la materia  nel  quarantennio

democristiano - quello che Cossiga raccontava senza indulgenza rammentando l'ammonimento che

gli era venuto da un capo corrente che, tra il dire e non dire, aveva riassunto la faccenda così "alla

magistratura  non  gli  dobbiamo scassare...,  altrimenti  finiamo tutti  dentro"  –  Giusty  s’è  sempre

fermato sull'uscio della questione e non ha mai voluto aprire la porta, neppure quando altre meno

amene soglie gli si stavano schiudendo. 

Così fu nel 2000 all'epoca del referendum sulla separazione delle carriere, che proprio lui fece 

fallire; poi nel 2004, con la riforma Castelli durante la quale, impudicamente, uno dei suoi alfieri,

stupito del  fatto che l’ANM protestasse,  si  chiese perché mai visto  che “il  90 per cento delle 

richieste della magistratura le abbiamo accolte”. Per non parlare della riforma Alfano del 2011, che

andava  proposta nei  primi  cento  giorni  di  Governo e  non quando si  era ormai  ai  saldi  di  fine

stagione, per di più dopo l'ennesimo tonfo delle leggi di cui sopra. 

In ogni caso, vero o non vero che fosse, il fattore B ha contato eccome, così come a suo tempo 

aveva contato un altro fattore, quello K, e nella stessa identica maniera. Come quello identificato da

Ronchey, anche quello partorito da Scalfari & Co. è infatti servito a mantenere lo status quo: del



Potere democristiano in un caso, di quello giudiziario nell'altro. 

Infatti,  alla  parte  più  conservatrice  della  magistratura  ed  ai  suoi  numerosi  e,  talvolta, 

inconsapevoli corifei, per allontanare la prospettiva seria di una profonda riforma del sistema, per 

anni è bastato inalberare lo stendardo con il profilo del Cavaliere. Che si parlasse di prescrizione, di 

custodia  cautelare,  di  separazione  delle  carriere,  di  responsabilità  civile,  di intercettazioni,  non

cambiava  di  una  virgola  il  refrain “Occhio,  queste  non sono le  proposte  di Hammurabi  ma  di

Gamba di Legno, vade retro!”. 

E  anche  quando,  vedi  i  tempi  della  Bicamerale,  non  si  sa  per  quale  congiuntura  astrale 

favorevole, si era riusciti a mettere le mani sul problema vero, che per chi non l’avesse ancora 

capito è l’equilibrio tra i Poteri dello Stato, appena sentì il rumore delle sciabole delle procure, 

Napoleone se la dette a gambe levate, naturalmente dicendo che il problema era un altro: che so?

Una legge elettorale o un altro accidenti qualsiasi. Alla fine, comunque, stesso risultato di sempre:

nulla di fatto. 

Ora quelli che ci hanno campato per anni ci dicono (..quasi tutti, tranne la Milella e il Fatto 

Quotidiano che senza B non riescono a vivere) che il fattore B non conta più e che finalmente si può

ragionare  della  riforma  della  giustizia,  solo  che  di  tutto  parlano  meno  che  di quella.  Dicono

“riforma” ma pensano ad una controriforma che, guarda tu il caso, per sette ottavi ricalca le storiche

richieste  delle  magistratura:  blocco  della  prescrizione,  stretta  sanzionatoria per  alcuni  reati,

svuotamento se non cancellazione del doppio grado di merito, nulla di serio sulle intercettazioni,

niente controllo sull’operato dei pm in punto di durata e gestione delle indagini.

Solo sulla  responsabilità  civile  sono andati  più  in  là  e  sono state  scintille  con gli  increduli 

sindacalisti di ANM che già pregustavano l’en plein. Ma la responsabilità civile, che pure stanno

toccando solo perché noi rompiballe ad ogni incontro gliela ricordiamo, deve essere accompagnata

dal resto. Poi è di grande appeal mediatico di questi tempi di lotta alle caste, è una roba politically

correct, insomma non ci vuole un gran coraggio a farla. 

Mentre il resto sì che necessita di cabasisi: parlare del CSM, delle carriere unite, della disciplina 

fuori del CSM, dell’obbligatorietà dell’azione penale, del controllo sulle iscrizioni nel registro delle

notizie di reato, dell'abuso delle intercettazioni, oltre che della loro incostituzionale diffusione, e via

discorrendo, questa si che è roba da Hammurabi, Giustiniano e Napoleone messi assieme. 

E però di questo si continua a non parlare da parte degli allora apologeti del fattore B, come mai? 

Hanno introitato gli interdetti del Terzo Potere talmente tanto che non distinguono più i pensieri loro

da quelli degli ermellini?

O hanno la stessa fifa di sempre, quella raccontata da Cossiga e così ben compresa dal Cavaliere, 

niente niente? 

Oppure, molto più semplicemente, il fattore esiste, è sempre esistito, solo che sta più in basso 

nell'alfabeto: è il fattore M, come magistratura (vedi infra alla voce M) o, ancor meglio, quello P,

come Potere. Quello che,  di riffa o di raffa,  ha già fatto le prove con i  nuovi a proposito della

custodia cautelare. E tanto ha fatto e tanto ha detto che alla fine è riuscito nell’intento di svuotare un

intervento che pure era stato ritenuto necessario da molti autorevoli magistrati. 

Il fatto è, come si diceva nei settanta, che “la lotta vera è per il Potere” e questo il sindacato dei 

magistrati lo sa bene, come sa che quello vero, di Potere, al giorno d’oggi sta nelle Procure. 

[…] 

D come democrazia giudiziaria.

 Questa è facile, e pure breve: la democrazia giudiziaria non esiste, è un imbroglio che mandarini 

giudiziari innamorati del Potere, talmente innamorati da volerlo tutto per loro, hanno inventato per

nobilitare le loro smanie.

Il Potere Giudiziario non è democratico, anzi è decisamente autocratico, dappertutto, si nutre di 



gerarchie, di segretezza, di mezzi intrusivi, ed è comunque amministrato da una ristretta cerchia di

persone; dunque la causa della democrazia mal si concilia con il suo esercizio. 

Pertanto, quelli che in questi anni, da Di Pietro con il suo Mani Pulite nel Mondo, a Ingroia che 

voleva commissariare un paio di Stati dell’est europeo, ai grillini che immaginano la ghigliottina

palingenetica della Casta e fanno il segno delle manette in Parlamento anche quando si discute della

legge sul cioccolato di Modica, che vogliono allargare il processo democratico a colpi di processi

hanno le idee confuse. 

Poi ci stanno i magistrati democratici, che però sono tutt’altro discorso, e la via giudiziaria al 

socialismo l’hanno teorizzata sul serio; solo che anni fa, quando sono nati, ce l’avevano prima di

tutto  proprio  con  il  Potere  Giudiziario,  quello  dei  mandarini  (appunto!)  del  quarantennio 

democristiano, che non consideravano democratico per definizione (appunto!). 

Poi l’hanno conquistato loro, il Potere Giudiziario, e hanno cambiato idea.

[…] 

M come Magistratura. 

I magistrati non sanno che gli avvocati hanno una idea della giurisdizione che è molto più nobile 

della loro. 

O forse i magistrati sanno che gli avvocati si sbagliano. 

Comunque a me queste storie che i magistrati, come diceva B, sono geneticamente modificati o 

che dovrebbero (loro o il loro sindacato) essere la nostra “controparte”, come invece dice anche

qualche avvocato delle Camere Penali, non mi convincono proprio. 

No,  non  sono  geneticamente  modificati,  ci  mancherebbe,  semmai  sono  “corporativamente 

modificati”, ed insistere su queste amenità a proposito della magistratura fa male alle cause giuste. 

Io, peraltro, che qui scherzo sulle persone e non affronto il problema della magistratura come 

Ordine, che tratterò qui appresso quando parlerò di riforma (vedi alla voce R), una volta ho stupito

un uditorio di avvocati che si aspettavano le solite invettive contro la magistratura, quelle che molti

comizianti dell’avvocatura scagliano quando sono a corto di argomenti, dicendo che “i magistrati

fanno parte della mia vita,  ci  passo la  maggior  parte del tempo, e  penso che svolgano uno dei

compiti più importanti, e più gravosi, che in uno Stato democratico capiti di svolgere”. 

E aggiunsi anche che ne stimo molti, anche se i magistrati che erano a quel convegno non ci 

credevano. 

Certo, spesso mi ricredo, magari solo perché mi ci scontro in tribunale, poi passa. 

Ad uno che non nomino perché ha un certo rilievo associativo, che stimo davvero perché è una 

persona per bene, nella pausa di un processo infuocato in cui mi aveva fatto incavolare perché, pur

avendo capito che qualcuno aveva fatto carne di porco nel corso delle indagini, non aveva preso

sufficientemente  le  distanze,  gli  sibilai:“  Caro  dottor  X,  io  a  lei la  stimo,  solo  che  mi  sono

dimenticato i motivi”. 

Comunque c’è un sacco di gente in magistratura che non solo è stimabile, ma è anche piena di 

senso civico, di coraggio e serietà. 

In ogni caso, anche la seconda cosa,  cioè che i  magistrati sarebbero la nostra “controparte”, 

nostra  dell’Unione,  non la  condivido,  e  non solo  perché questa  banalità  sindacalese mi sembra

riduttiva ma anche perché ingenera un equivoco che proprio non mi convince, che purtroppo fa

parte dell’abito mentale della magistratura nel suo complesso e pure di buona parte della società

italiana: che siano i padroni del vapore, che la giustizia sia di loro proprietà insomma. 

No, questa concezione proprietaria della giustizia proprio non va e gli avvocati che pensano di 

trattare con la “controparte” non si rendono conto che in questa maniera la legittimano. 



La Giustizia è del popolo, in nome del quale i magistrati pronunciano le sentenze, - si dà il caso - 

e  anche  al  CSM se  lo  dovrebbero  ricordare  quando,  sbagliando,  parlano  di autoGoverno  della

magistratura, che è una cosa che non esiste, perché da noi abbiamo il Governo autonomo, che è cosa

diversa proprio perché prevede la partecipazione anche del popolo a quel Governo, attraverso i suoi

rappresentanti che siedono lì, proprio lì, al CSM. 

Ciò posto, in difesa della libertà dei magistrati noi ci scendiamo molte più volte di quanto non 

succeda  il  contrario,  questo  sia  chiaro  al  mondo,  che  tanto  i  magistrati  già  lo  sanno, e  i  loro

sindacalisti pure. 

In difesa della loro libertà, dagli attacchi di tutti, anche dei loro stessi colleghi quando li sbranano 

in  pubblico,  sui  giornali,  o  nelle  mailing  list,  come  successe  a  quel  galantuomo  di Iacoviello,

impiccato su tutte le piazze magistratuali, o quasi, perché aveva fatto il suo mestiere di giurista nel

processo Dell’Utri. 

Oppure come capitò a Laura Longo, che da magistrato di sorveglianza libera ed indipendente 

anche dai condizionamenti aveva dato un beneficio ad un condannato di mafia. 

Noi li abbiamo difesi, subito, per primi, e anche da soli, come abbiamo sempre fatto quando è in 

ballo  quella  libertà  della  giurisdizione  che  ci  serve  come l’aria,  a  noi  avvocati,  altrimenti non

respiriamo. 

Vabbè  la  pianto,  che  altrimenti  questa  voce  sembra  il  libro cuore  e  i  miei  colleghi  non mi 

riconoscono più, e concludo dicendo che, con tutta la stima per la funzione, io il magistrato non

l’avrei mai fatto in vita mia per un motivo semplice: a me il Potere non piace. 

N come Napolitano. 

Io scherzo su tutto,  anzi  scherzo in  genere sulle  persone a cui voglio bene però su Giorgio 

Napolitano non scherzo (magari recupero su Quirinale, vedi alla voce relativa). 

In questi anni il Presidente Napolitano ha svolto un ruolo fondamentale per non far tracimare il 

sistema giustizia ancor di più, chiedendo, prima di tutto, il rispetto del principio di separazione dei

poteri, alla politica ed anche alla magistratura. Egli ha costantemente ammonito il Parlamento ad

operare una riforma complessiva e strutturale, ha inutilmente mandato messaggi per far trovare alle

forze politiche quel coraggio e quell’orgoglio nazionale che avrebbe potuto, con un provvedimento

di amnistia per i detenuti, farci recuperare la dignità perduta con la sentenza di condanna della Corte

Europea  dei  diritti  che  ci  aveva,  sic  et  simpliciter,  dichiarato nazione  che  tratta  in  maniera

disumana, dicesi disumana, le persone che tiene in carcere. 

Pensa che vergogna per il Presidente, che certamente conosce il motto di Voltaire “Non fatemi 

vedere i vostri palazzi ma le vostre carceri, perché è da esse che si misura la civiltà di una nazione”. 

Che vergogna, sì, ma non per lui che ha indirizzato al Parlamento parole da uomo di Stato e che, 

da uomo che ha fatto della politica la ragione della sua vita, sa che quando la ragion politica si

impone non c’è nulla da fare. 

Non c’è stato nulla da fare sull’amnistia, fin qui, e forse dovremmo tutti noi chiedere scusa a lui 

per la figura cui l’abbiamo costretto, in giro per il mondo, con quel fardello sulle spalle. 

Così come, sicuramente, bisognerebbe chiedergli scusa per come è stato trattato in certi passaggi, 

in certe trasmissioni televisive, su certi giornali, a proposito della vicenda del “processo trattativa”,

con la singolar tenzone sulle sue dichiarazioni telefoniche e con gli insulti in piazza ricevuti da uno

che faceva i comizi con la toga da magistrato sulle spalle. Insulti e maldicenze talmente velenose da

spezzare il cuore ad uno dei suoi collaboratori più vicini. 

Al  funerale  di  Loris  D’Ambrosio  Giorgio  Napolitano  entrò in  chiesa  con gli  occhiali  scuri, 

piegato dal dolore e con una smorfia evidente. 



Mi colpì quel dolore e mi colpirono le parole dure, dirette, che pronunciò a proposito di quella 

morte quando scrisse in seguito dell’accaduto. 

Uno tosto,  il  Presidente,  oltre  che  vecchio  combattente  di  una  generazione  che  da  giovane 

avversavo e che ora rimpiango.

[…] 

P come Parlamento, o Politica, che però non sono sempre la stessa cosa. 

Io sono un fan sfegatato della democrazia parlamentare, solo che deve funzionare al servizio 

della  politica,  non di  altri  padroni:  il  consenso di  piazza,  la  demagogia,  gli  interessi  di gruppi

circoscritti, oppure dei padroni dei partiti o dei movimenti. 

In Parlamento si dovrebbe ragionare, peraltro, lo dice la parola stessa. Invece succede, a me è 

successo,  che  vai  in  una  commissione  parlamentare,  parli,  cioè  ragioni,  esci  dall’aula  e ti

raggiungono  un  paio  di  parlamentari  per  dirti  che  sono  rimasti  colpiti,  che  certe  cose  non le 

conoscevano, che vogliono approfondire, che in effetti la soluzione potrebbe essere quella che tu hai 

proposto. 

Poi prendi il taxi e in cinque minuti te ne torni al tuo studio, accendi il computer e scopri che i 

capi del movimento cui appartengono quei parlamentari, maghi del web, hanno già fatto dire, chissà

in che modo, a quegli stessi che hanno appena finito di parlare con te esattamente il contrario di

quello che ti hanno detto. 

Allora che parli a fare in Parlamento? 

Del resto, certe volte, capita che tu parli ma alcuni di quelli che ascoltano non capiscono perché 

parlate due lingue diverse, tipo l’italiano vs l’ostrogoto. 

E’ una questione di alfabeto, in realtà. Quello di noi legulei è complicato, questo è vero, certe 

volte  palloso e arduo da comprendere,  però è preciso perché si fonda su concetti convenzionali

condivisi nel nostro mondo e se non li conosci difficile che capisci. 

Quello della politica è molto più fantasioso: per dire ad un giurista compromesso storico o non 

sfiducia non gli sarebbe venuto. 

Però, se devi fare il legislatore, e devi scrivere leggi penali, una guardatina alla materia non ci 

starebbe male, altrimenti  succede che fai un discorso tromboneggiante sulla necessità di punire 

l’omicidio stradale, che è pur sempre non volontario, con una pena esemplare, tipo ventuno anni, 

senza sapere che quella  è la  pena che il  codice fascista aveva stabilito  per quello volontario. E

quando arriva qualcuno che te lo fa notare (io, ndr) lo guardi a bocca aperta e dici “Ma no!” 

In realtà la produzione legislativa in materia di giustizia in Italia ruota sempre attorno allo stesso 

problema, che non è un problema giuridico, e neppure giudiziario, ma solo politico nel senso più

alto e nobile del termine (talvolta) e in quello più prosaico (più spesso): guadagnare il consenso. E

non c’è niente di meglio del populismo forcaiolo per raggiungere lo scopo. Sotto questo profilo,

l’idolum theatri è la sicurezza. 

Se si sommano le leggi intestate alla sicurezza che sono state approvate nelle ultime legislature, 

compresa  la  violenza  di  genere  in  questa,  si  ha  l’impressione  che  l’Italia  sia  un  posto assai

pericoloso, più o meno come le capitali di quei paesi del terzo mondo dove i coccodrilli camminano

per strada ed è più facile prendersi una coltellata che un caffè espresso fatto come si deve. La scorsa

legislatura ha tentato di stabilire il record assoluto di leggi sulla sicurezza, nei suoi primi due anni,

ma anche quella precedente non era stata da meno. 

Del resto le “emergenze” hanno nel tempo cambiato denominazione ma da sempre dominano il 

terreno: terrorismo, mafia, violenza negli stadi, sballi notturni, circolazione stradale, immigrazione 

clandestina, (con le sue varianti etniche “albanesi” e “rumene”), violenza sessuale, rifiuti (meglio 

denominata emergenza munnezza a causa del profilo geografico), bullismo. Insomma tutto quel che 

riguarda i problemi ordinari di una società da noi diventa emergenziale e legittima piccoli strappi ad 



un  mondo  di  principi  giuridici  che  interessa  solo  chi  non  ha  problemi  di  consenso.  Il  tutto 

alimentato  da  un  apparato  informativo  che  sull’ansia  da  emergenza  fonda  le  sue  fortune 

commerciali misurate scientificamente a colpi di auditel (vedi alla S come Stampa). 

Questo  produce  un  lavoro  del  Parlamento  spesso  enfatico  e  asistematico,  con  una  continua 

rincorsa, nel diritto penale, a norme simboliche, come nel caso delle aggravanti,  che certe volte

producono risultati comici, come scrissi in un pezzo di qualche anno fa quando avevano inserito

anche una aggravante ignobile, quella di clandestinità, assieme ad un mucchio di altre amene. 

“..Tanto per dire, il nostro ordinamento ha stravinto il campionato mondiale delle circostanze di 

reato. In realtà eravamo ben posizionati, questo va detto, forti in partenza già nella parte generale

del codice penale con gli articoli 61 e 62, ulteriormente rafforzati dal 62 bis e, soprattutto, con il

popolo delle circostanze disseminate nello stesso testo e ancor di più nella galassia delle leggi

speciali.  Popolo  misterioso  poiché  talvolta  se  ne  sta  nascosto  all’interno di  leggi  fatte  di  un

articolo solo con una cinquantina di commi, e rimane clandestino anche agli stessi interpreti, ma

comunque vivo e vitale. La mossa che ci ha fatto trionfare in tutto il mondo da anni è stato il varo

delle leggi legate all’idolo di sempre di cui abbiamo già detto: la sicurezza. 

Quella,  unita ad una sana idiosincrasia per le  possibili  interpretazioni  dei giuristi,  produce 

circostanze davvero singolari,  che non solo soddisfano i  luoghi  comuni sulla giustizia  di cui  si

nutrono politica e informazione, ma riescono persino a suscitare qualche sorriso. 

Sufficientemente  comica,  tanto  per  fare  un  esempio,  una  circostanza  che  prevede  un  sano 

irrobustimento delle pene nel caso in cui il misfatto avvenga a danno dei minori all’interno o nelle

adiacenze di istituti di formazione o di istruzione; ciò che rende finalmente giustizia alle zie della

nostra infanzia, quelle che ci dicevano di non accettare caramelle fuori scuola e non alzare le mani

sui compagni di classe. 

Il problema si pone, semmai, se questa ultima ipotesi avviene alla fermata sotto-scuola, ma sul 

bus, perché allora il perfido ipercircostanziato delinquente rischia un ulteriore surplus di pena per

un’altra aggravante introdotta, quella di aver agito a bordo di mezzi pubblici. 

Insomma, se Mohamed, clandestino come il padre, da poco sbarcato in Italia, sull’autobus sotto 

scuola frega la cartella ad un compagno e poi gli dà un coppino in testa rischia di beccarsi una

pena tripla rispetto a Gaspare, malavitoso autoctono, che si fa la sua rapinuccia politically correct

senza andare a sfruculiare i luoghi comuni. 

Comunque il  processo di infittimento delle  aggravanti  appare irrefrenabile:“Un’ aggravante 

ogni due reati. Nel 2009 oltre venti voci nel catalogo delle circostanze”, titolava il Sole 24 Ore nel

novembre 2009. Nell’articolo si notava come, con l’introduzione della aggravante della “guida in

stato di ebbrezza in ore notturne”, il nostro paese avesse stabilito anche l’invidiabile primato di

aver introdotto la prima aggravante “legata alla posizione del pianeta”. L’effetto finale, non ignoto

alla nostra legislazione che già prevede nel codice militare un’aggravante nel caso il  reato sia

commesso assieme ad un inferiore di grado ed anche una aggravante nella ipotesi in cui lo stesso

comportamento sia attuato con un superiore di grado, è racchiuso nel paradosso già illustrato da

Heller in Comma 22; Articolo 12, Comma 1: “L'unico motivo valido per chiedere il congedo dal

fronte è la pazzia.” Articolo 12, Comma 22: “Chiunque chieda il congedo dal fronte non è pazzo.”

Il problema è che il libro di Heller è del ‘61 e il regolamento a cui faceva riferimento era della

Seconda Guerra Mondiale, le aggravanti nostrane sono di oggi.”. 

Era qualche anno fa ma l’altra estate, con il femminicidio, hanno fatto robe simili. 

Anche quando tentano di fare la cosa giusta, spesso, in Parlamento separano la politica, la buona 

politica, dal resto. Per farmi capire: finalmente decidono di stabilire che andare in carcere prima del

processo deve essere l’eccezione e innalzano il livello di pena che lo possa giustificare. Poi scoppia

il putiferio, magari in qualche trasmissione dove concionano giudici che non fanno più un processo

da decenni, avvocati che non ne hanno fatti mai (..o li hanno persi tutti) e scienziati che sembrano

Orson Wells  nelle  sue  più  riuscite  interpretazioni di  personaggi  stralunati,  allora  in  Parlamento



decidono di far coincidere le cose. 

Se hanno stabilito che per i reati con pena inferiore a tot non ci si va, però non si sono accorti che 

uno dei  reati  che va di  moda, tipo lo  stalking,  sta sotto il  livello  sufficiente,  allora  il  gioco è 

semplice: alziamo la pena da x a y e stiamo tutti contenti. 

“Ma come?” gli  fai tu “guardate che il ragionamento è al contrario: si manda al gabbio una 

persona prima della condanna solo se è accusata di una cosa grave, non è che si fa diventare grave

la cosa per sbatterlo in galera perché Travaglio e Santoro vi hanno sfruculiato”. 

Con le intercettazioni è lo stesso. Vuoi introdurre il reato di schiacciamento abusivo di brufoli? 

Pena minima, naturalmente, però come lo scopri se non puoi mettere le microspie nel cesso degli

adolescenti  italiani.  “Non è un problema” ti  rispondono “facciamo una bella  deroga oggettiva, 

oppure innalziamo la pena finché non arriviamo all’obiettivo”. 

Certo a fare così le leggi penali sono buoni tutti ma la Politica, quella vera, non c’entra nulla.

[…] 

R come riforma della Giustizia, quella vera. 

Non  è  difficile  dire  cosa  dovrebbe  essere  la  riforma  della  Giustizia,  basta  prendere  quelle 

proposte dalla nostra classe politica nel corso degli ultimi venti anni e fare il contrario, o quasi. 

Il punto di partenza, a dire la verità, non è poi così complicato e parte dalla proposizione di un 

modello che ponga al centro il rapporto tra cittadino e Stato ed il bilanciamento dei valori che sul

terreno  della  Giustizia  penale  si  confrontano:  tutela  delle  libertà  individuali,  da  un  lato,  e 

affermazione della supremazia dello Stato, o meglio della legalità, da un altro. 

Niente di nuovo, qui in Occidente da secoli ci misuriamo con lo stesso tema e, a seconda di come 

oscilla il pendolo della storia, ci troviamo più o meno sbilanciati dall’una o dall’altra parte. ù

A farla semplice, molto semplice mi rendo conto, ma qui stiamo al sillabario mica su Micromega, 

bisogna mettersi d’accordo su cosa si vuole mettere al centro della faccenda, se i cittadini, ed i loro

insopprimibili diritti, oppure lo Stato. 

Attenzione: anche se il tema coinvolge pure il confronto tra “pubblico & privato” non si esaurisce 

certo in questo, che tra i diritti dei cittadini, infatti, non c’è solo quello alle varie libertà, ma anche

alla tutela di quegli stessi diritti, che è compito dello Stato che lo esprime attraverso il monopolio

della forza. 

Il fatto è che il diritto penale è il “più politico dei diritti” e il diritto processuale penale è quello 

che riguarda gli “onesti”, cioè i presunti innocenti, e deve servire ad evitare, in primo luogo, che 

quelli vengano condannati ingiustamente. 

Partendo  da  queste  amabili  banalità,  per  uno  del  ramo,  noi  un  modello  lo  abbiamo  e  lo 

proponiamo ai nostri concittadini da anni. 

Secondo quel modello l’intervento si deve svolgere su tre direttrici: riforma del titolo IV della 

Costituzione,  predisposizione  del  nuovo  codice  penale  con  previa  modifica  costituzionale  che 

introduca la riserva di codice, adeguamento di quello di procedura ai canoni del Giusto Processo. 

Cose  più  difficili  a  dirsi  che  non  a  farsi,  se  ci  fosse  consapevolezza  politica  del  problema e 

competenza. 

Ci  vuole,  innanzitutto,  la  modifica  del  modello  ordinamentale  che  spezzi  la  chiusura 

ipercorporativa della magistratura italiana, permettendo una sua ventilazione con accesso anche da

parte di altri soggetti qualificati del mondo giuridico e disponendo una separazione delle carriere tra

giudici e pm, con due organi di Governo autonomo separati e distinti. La terzietà del giudice, infatti,

non  è  roba  che  appartiene  al  processo,  come  l’imparzialità,  ma  all’ordinamento e,  dunque,

l’ordinamento deve prevederla. Si deve poi modificare il meccanismo referenziale tra gli eletti e le

correnti di appartenenza, che ha assunto oramai gli stessi caratteri patologici della partitocrazia stile



prima  Repubblica.  Ovviamente,  bisogna  riconsiderare  il principio  di  obbligatorietà  dell’azione

penale, proprio a causa della complessità dell’esistente che mal sopporta la sopravvivenza di totem

o  tabù,  adeguandolo  ad  una  realtà  che  non  permette l’utilizzo  della  leva  penale  per  ogni

trasgressione anche del suo stesso statuto. Ed infine si deve riformare la disciplina, dei magistrati e

anche  degli  avvocati,  costituendo  un  organo  disciplinare autonomo  fuori  degli  organismi

istituzionali deputati alla regolazione della vita fisiologica degli appartenenti a tali ordini. 

A guardare bene, tutte queste soluzioni parlano dello stesso problema, cioè del rapporto tra il 

singolo cittadino e l’apparato giudiziario, ed ognuna si incastra con le altre. 

Così come si incastrano, tutte, con la necessità di adeguare il codice penale ai dettami del diritto 

moderno, ad esempio – di nuovo – invertendo l’ordine di priorità dei reati enunciando prima quelli

che offendono la persona umana e poi quelli aggrediscono lo Stato, esattamente al contrario di come

avviene nel codice Rocco. 

Nel  penale  di  fondamentale  importanza  è  introdurre  la  riserva  di  codice,  questo  al  fine  di 

interrompere  la  legislazione  compulsiva  in  tema  di  sicurezza  collettiva  che  sta  diventando  la 

principale causa dei mali della giustizia. Inseguendo ogni pulsione della pubblica opinione, dando 

soddisfazione  ad  ogni  richiesta  famelica  di  emergenza  che  il  complesso

mediaticogiudiziarioinvestigativo fa  sorgere  ad  ogni  piè  sospinto,  la  classe  politica  cerca  di

recuperare posizioni all’interno della scala di rappresentanza reale cui la costringe la realtà virtuale 

del  mercato dell’informazione.  Questo,  però,  alla  fine  si  traduce nel  tradimento  della  migliore 

funzione della politica, che è quella di lavorare a favore della polis, non di alimentare un circuito di

sopravvivenza che, invece di risolverli, i problemi li crea ad arte. Per questo bisogna affermare in

Costituzione  che  l’intervento  penale,  oltre  ad  essere  fisiologicamente  residuale  in  una società

moderna,  abbisogna  di  un  inquadramento  sistematico  che  non  può  mai  essere  il frutto  di

legislazione reattiva, come è fatalmente il diritto penale delle emergenze o quello del nemico. 

Per questo bisogna che l’inserimento delle norme penali rispetti una certa sistematicità e che non 

si dimostri servente, per esempio in tema di fissazione dei limiti edittali, rispetto alla applicabilità di

norme processuali. 

Come già illustrato, succede, infatti, sempre più spesso che i legislatori dichiarino apertamente la 

loro  incommensurabile  ignoranza  dell’ordine  costituzionale  quando annunciano urbi  et orbi  che

hanno fissato il massimo della pena di questo o quel reato in funzione della possibile applicabilità di

questo o quello strumento processuale, custodia cautelare o intercettazioni di preferenza. Come se la

gravità di una condotta non dipendesse dal grado di offesa dei beni costituzionali che la medesima

cagiona, bensì dalle urla dei pm e dei loro supporter giornalistici, pronti a gridare allo scandalo

perché “ in questo modo non si intercetta, o non si arresta”. Come se fossero valori in sé. 

Riserva di codice,  diritto penale del fatto,  rafforzamento del principio di colpevolezza e, per 

finire, rivoluzione del sistema delle pene per rendere realmente residuale il carcere: sembra difficile

ma non lo è, però ci vuole coraggio, che è l’ingrediente che manca. 

Anche nel processo c’è da farla la riforma, ma al contrario. Invece di costruire un modello che 

non c’è, basterebbe scrostare quello accolto nel 1989 dai sedimenti che si sono depositati in questo 

quarto di secolo. 

“Quarto di secolo”, perdiana, e tutti ancora lì a chiamarlo “nuovo codice”, come se fosse un 

eterno adolescente  che  ha  sempre  bisogno di  qualche  scappellotto  per  essere  raddrizzato. Tutti,

molti  dei  quali  non  ancora  convinti  che  sia  quello  giusto,  in  particolare  per  il  suo  metodo 

falsificazionista della realtà, quel contraddittorio tanto laico nella sua relatività quanto giusto nella

parità delle armi che offre, che chissà per quale motivo sarebbe meno efficiente dell’inquisitorio,

che oltre ad essere dichiaratamente ingiusto, autoritario e bulimico, è anche monocolo, quindi orbo

da un occhio per definizione. 

Perché con due occhi ci si vede meglio, questo è pacifico e, da quando abbiamo scoperto che a 

seconda del punto di osservazione le cose si modificano perfino a proposito del comportamento



delle particelle elementari, dovrebbero essere chiaro a tutti, giudici in testa, che è meglio pretendere

gli occhiali con due lenti, quella dell’accusa e quella della difesa, per discernere meglio e decidere

di conseguenza. 

Così come dovrebbe essere chiaro a tutti che il  doppio giudizio di merito non è una “tattica 

dilatoria” o che il controllo di logicità della motivazione non è una perdita di tempo dei supremi

giudici in ermellino, ma sono entrambe caratteristiche del nostro sistema che andrebbero difese,

perché lo rendono migliore, qualitativamente, rispetto a tanti altri sistemi giudiziari che sotto questo

punto  di  vista  sono,  qualitativamente,  peggiori,  perché  permettono  in astratto  una  giustizia  più

esposta all’errore giudiziario. 

Invece è stupefacente quanto i nostri signori del diritto, accademici, magistrati e anche qualche 

illustre avvocato, siano sedotti da quei sistemi dove la rapidità la fa da padrona e si “patteggiano il

90 per cento dei processi”, come dichiarano facendo la ruota avanti a qualche ospite che proviene

dal Regno Unito o giù di lì, dimenticando il piccolo particolare che in quel numero terrificante c’è

la totalità dei poveri cristi, per dirne una, quelli che comunque patteggiano per povertà, mica per

senso di colpa. 

Un riflesso esterofilo o provinciale, che è spesso la stessa cosa qui da noi nella patria del diritto, il 

quale ignora le differenze profonde su cui si fonda la scelta di un modello processuale rispetto ad un

altro. 

Abbiamo un codice autoctono: facciamolo funzionare, diamogli un po’ di soldi, che ormai ha 

l’età per mettere su famiglia, che magari funziona meglio e non produce quella inefficienza che non

dipende  dai  suoi  principi,  sacrosanti,  ma  dalle  pezze  al  sedere  con  le  quali  è stato  costretto  a

convivere da sempre. 

Una cosa però deve essere chiara, a tutti: indietro non si torna, ché questa banda dell’Unione 

delle Camere Penali si sarà pure un po’ imborghesita appresso alle difficoltà del momento, avrà pure

messo su un po’ di pancetta con qualche venatura localistica qui e là, ma non gli dovete levare il

codice dell’89 altrimenti succede un ‘48. 

Allora anche su questo punto non ci vuole molto per completarla la riforma della giustizia, basta 

seguire  qualche  bel  principio,  quello  accusatorio,  far  funzionare  la  macchina  amministrativa, 

informatizzare un po’ di più e meglio e prendere atto che non tutto si può inserire nella cornucopia 

giudiziaria che altrimenti si ingolfa, il che vuol dire che bisogna rendere discrezionale, insisto, ma 

controllata democraticamente, l’azione penale.

[…] 

T come tortura. 

Qui da noi “non si tortura”, dicono le anime belle della giustizia; affermazione che va presa con il 

beneficio di inventario. Secondo la CEDU non è vero, per tutti i detenuti italiani, da anni, visto che 

vengono ristretti in condizioni disumane. Ma pure secondo alcuni Tribunali italiani non è stato vero

nel corso dei decenni: a Genova, per dire, lo Stato per mezzo dei suoi uomini torturò e anche a 

Sassari  e  Novara,  nel  vero e  proprio  senso della  parola,  ed  pure  durante i  tempi  della lotta  al

terrorismo lo fece. 

Torture vere, queste ultime, mica all’acqua di rose, con il loro bel corredo di violenze fisiche e 

morali, di umiliazioni sessuali, scariche elettriche e via discorrendo. Chi se lo ricorda il Dottor de

Tormentis che agiva agli ordini del Viminale negli anni del terrorismo? Chi le ha lette le sentenze di

revisione sui casi Gullotta e Triaca che sono recenti non di qualche decennio fa? Chi lo sa che il

water boarding ‘abbiamo perfezionato noi, italiani brava gente, mica gli americani in Iraq? 

Ma poi il 41 bis cosa è se non pressione nei confronti dei detenuti per fargli assumere un certo 

atteggiamento? Occhio:  non lo  diciamo noi  “garantisti”,  l’ha  detto  lo  Stato  Italiano all’Europa,

quando ha giustificato il mantenimento della misura con il fatto che, da quando c’è, ci sono più

pentiti. 



Per non parlare di altri casi, ancor più recenti, di maltrattamenti di persone arrestate o detenute 

che  la  cronaca  ci  ha  consegnato,  con  il  loro  bel  corredo  di  vicende  giudiziarie  non  sempre 

cristalline, dove si parla di gente massacrata di botte o legata a letti di contenzione; oppure dei tanti 

arrestati  che  scivolano  sui  gradini  dei  commissariati  ed  entrano  malconci  nelle  aule  delle 

direttissime. 

La  tortura  è  quella  che  “demolisce  lo  status  di  cittadino  e  di  persona  in  chi  la  subisce, 

degradandolo ad oggetto senza diritti e senza tutela: proprio ad opera dell’autorità che quei diritti

dovrebbe garantire e quella tutela dovrebbe assicurare” come dice Tullio Padovani. Per questo non

può che essere il  reato, proprio,  commesso da un rappresentante dello  Stato, perché distorce la

“soggezione  dell’individuo,  che  da  condizione  giuridica  definita  entro  confini invalicabili,  si

converte in balia; mentre il Potere dell’autorità pubblica, da funzione regolata dalla legge, si traduce

in arbitrio violento”. 

Il reato di tortura ancora non l’abbiamo introdotto e se lo faremo come lo hanno scritto nel 

disegno di legge che stanno votando in Parlamento, non ce lo avremo mai, visto che non viene

inserito  un  reato  “proprio”.  Una  questione  importante,  checché  ne  pensi  la  maggioranza  dei 

parlamentari  italiani,  proprio  perché  la  faccenda  della  definizione della  tortura  ruota attorno  al

rapporto tra autorità e individuo, ed è dunque gravida di risvolti politici sotto questo profilo. 

Ciò non capita per caso: capita perché ci sono apparati dello Stato che si oppongono da anni alla 

sua introduzione, perché lo temono il reato di tortura, quello doc; lo temono perché sanno che la

realtà, vergognosa, inconfessabile, dimostra che non è affatto vero che “qui da noi non si tortura”. 

[…] 

V come Violante. 

Quando io ero “piccolo” Violante era considerato il capo del “partito dei giudici”. Oggi quando 

parli con un magistrato di quelli impegnati e citi Luciano Violante, quello storce il muso e poco ci

manca che chieda “chi, il rinnegato Violantisky?”. 

Qualche anno fa Violante ha scritto uno dei libri più lucidi sulla storia politico-giudiziaria, che si 

intitola Magistrati, il cui ragionamento centrale era mutuato dalla famosa frase di Bacon secondo la

quale “i giudici devono essere leoni, ma leoni sotto il trono”; ecco spiegato perché ora gli danno del

rinnegato. 

In effetti, oltre a perorare la causa di un CSM tutto diverso da come è ora, e a riconoscere che le 

correnti  in  magistratura hanno da anni  preso una deriva Cencelliana (da Cencelli, estensore del

“manuale  di  lottizzazione”  della  prima  Repubblica  che  i  magistrati  sono  gli  unici  ad applicare

ancora nel terzo millennio), Violante negli ultimi anni si è dimostrato un interlocutore fino, che va

diritto  al  punto  della  questione  Giustizia  che,  ripeto  per  l’ennesima volta,  è  una  sola,  la  mia

fissazione: il Potere. 

Nel corso di quel bel convegno di Bologna che ho già citato, quello pieno di universitari dove 

intervenne Marcello Gallo a parlare di scienza giuridica e legislazione, Violante fece tre esempi del

fatto che in questo strano Paese diritto e processi non rispondono più ai compiti che dovrebbero

essere loro assegnati, ed anzi che il diritto penale “viene utilizzato per acquisire consenso ed anche

come regolatore dei rapporti sociali che la politica non riesce a risolvere”. 

Il  primo  esempio  riguardava  la  malsana  idea  che  la  magistratura  fosse  la  “sentinella”  e  il 

“controllore” della legalità diffusa. 

Su  questo  colui  che  viene  considerato  l’ex  ortodosso  della  via  giudiziaria  etc  etc,  disse 

esplicitamente “il 330 c.p.p. è contrario ai principi liberal democratici. Lo Stato democratico non

può usare gli strumenti del processo per fare un controllo preventivo”. 

Il secondo esempio riguardava i pentiti. Disse che quella faccenda aveva cambiato il rapporto tra 

“magistrato ed imputato, che ha smesso di essere neutrale”, che questo era dovuto alla circostanza



che in un posto che ha problemi come terrorismo e mafia il diritto penale è “diverso” e che, infine,

sulla faccenda aveva pesato anche “il sangue versato dai magistrati”. Le distorsioni sul concorso di

persone di quegli anni erano lo specchio di questa mutazione, concluse sul punto. Analisi lucida,

anche  se  con  qualche  giustificazione  di  troppo, perché  si  doveva  resistere  a  questa  mutazione

genetica  e  all’epoca  c’era  pure  chi  diceva in  quale modo:  con la  terzietà  del  giudice  e  la  sua

separazione dal pm. 

L’ultima questione riguardava i  rapporti  tra  il  processo e la  pennivendola stampa nazionale, 

watch-dog di tutti i poteri tranne quello giudiziario. Su questo V, per la verità, riciclò una battuta di

seconda  mano,  che  gli  ho  sentito  fare  già  molte  volte  e  che  viene  utilizzata  anche  da  altri 

simpaticoni: “La vera separazione delle carriere è quella tra giornalisti e pm.”. 

A me la battuta, che sento spesso, non divertì, a differenza degli accademici che invece in sala si 

scompisciarono  ipocritamente  come  se  l’avessero  sentita  per  la  prima  volta,  e  pensai:  “La 

separazione vera è quella tra chi giudica e chi accusa perché è roba che incide sul Potere, quello 

vero e sulla pelle delle persone, ché se ci fosse, forse, renderebbe il giornalismo italico meno codino 

delle  Procure  in  tema  di  giustizia  e,  sicuramente,  i  giudici  meno  ricattabili  dalla  loro  stessa 

ideologia autoritaria” . 

Tolto questo,  con V si  ragiona,  e si  ragiona bene,  oggi,  come successe in un confronto che 

avemmo a Roma tempo fa al residence Ripetta. 

Era un periodo particolare quello, per lui, era stato contestato in qualche festa dell’Unità o roba 

simile, dai suoi stessi compagni, che l’avevano insultato dandogli, appunto, del rinnegato. 

Anche per questo decisi di invitarlo a quel dibattito, un po’ perché io sto in genere dalla parte di 

chi rinnega tutte le chiese ma, soprattutto, perché non mi era piaciuto vedere un uomo con la sua

storia preso a male parole dalle tricoteus contemporanee armate di ghigliottine web. 

Abbiamo ragionato bene quella mattina a Roma, anche sulla separazione delle carriere che ancora 

non gli piace. ...ma è ancora giovane, cambierà.

Z come Zanon. 

Arrivati a questo punto uno può dire “Vabbè, c’hai messo Zanon perché non ti veniva niente con

la  zeta!”,  il  che  potrebbe anche  possedere  una  piccola  parte  di  verità,  visto  che  l’ultima 

consonante dell’alfabeto non si sposa bene con le questioni generali della giustizia. 

Ma in fondo non è neppure tanto vero, avrei potuto usare la Z per la giustizia degli Zozzoni,

quelli  che  speculano  su  ogni morto  ammazzato  per  invocare  manette  e  rigore,  che  dicono  di 

buttare  la  chiave  quando  un  detenuto  su  10.000  scappa  dai domiciliari,  che  propongono  la

castrazione  chimica  per  i violentatori,  o  inneggiano  al  41  bis,  o  sostengono  che  un  paio 

di schiaffoni agli arrestati fanno sempre bene, ma non l’ho fatto per paura di qualche querela, chè

Zozzoni è una parolaccia, dalle parti mie. 

Oppure avrei potuto mettere alla Z una bella serie di zero spaccato sulla giustizia a questo o quel

protagonista  della  vita politica  o  giudiziaria,  certo  sarebbe  venuto  fuori  un  bel  casino: 

da Di Pietro a Travaglio, dalla Milella a Santoro, da Grillo ai Grillini, da Caselli ad Ingroia, da

Grasso  alla  Boldrini,  da Giovanardi  a  Cirielli  e  chissà  quanti  altri  ancora,  però  l’idea  di 

dare i voti alle persone, come nelle pagelle del lunedì dei giornalisti sportivi, mi è sempre sembrata

una faccenda da elementari dei cinquanta pre Montessori. 

No, invece alla fine vorrei dire di una persona di parte, ma per bene, educata, gentile, intelligente,

mite,  che  ha  fatto  un  bel lavoro  al  CSM  come  sempre  nella  sua  vita  di  avvocato  e 

giurista: Nicolò Zanon.

Ne parlo perché, intanto, glielo dobbiamo. Zanon, pur non essendo un penalista, è sempre stato

vicino  alle  nostre battaglie,  ed  in  questi  anni,  sempre  nel  rispetto  rigoroso  del  suo 



ruolo, è divenuto il nostro interlocutore privilegiato nel CSM. Da lui sono venute idee e consigli e

mai  una  richiesta,  senza  di lui  avremmo  compreso  assai  meno  delle  dinamiche  intricate  di 

quella  giungla  di  correnti  che  è  il  Consiglio  Superiore  della Magistratura.  Poi  glielo  dobbiamo

perché  al  congresso  di Palermo  ci  fu  qualche  nota  ingenerosa  nei  suoi  confronti  e  oggi 

che il cerchio si chiude anche questo conto va saldato. 

Ma il vero motivo per cui lo cito è un altro, che parte da Zanon ma riguarda tutti noi. 

Se la  destra  e  la  sinistra  di  questo Paese avessero una maggioranza di  persone come Nicolò

Zanon,  se  il  dibattito sulla  Giustizia  fosse  affidato  a  loro,  se  loro  fossero  i  consiglieri 

del Principe, diventeremmo un posto serio, corretto, con discussioni forti e piene di passione ma

anche di rispetto vero per gli interlocutori e le loro ragioni. 

Saremmo un Paese che premia l’intelligenza e non gli arrivisti, che apprezza gli intellettuali ma

non li trasforma in puttane da avanspettacolo una volta che li mette su di un cadrego. 

Saremmo un posto in cui essere di parte, dichiaratamente, culturalmente e politicamente di parte,

non  significherebbe prendere  a  calci  nel  sedere  la  realtà  dei  fatti,  ma  semmai 

leggerla, interpretarla, tentare di cambiarla senza avere in tasca la verità, anzi diffidando di coloro

che lo dichiarano strepitando. 

Saremmo un altro Paese, insomma, invece siamo questo qua, ed allora dire di uno come Zanon,

da  ultimo,  è  come concludere  con  la  nota  di  speranza  che  le  cose  della  Giustizia 

cambieranno, perché sicuramente cambieranno. 

Cambieranno perché in tutti gli ambienti, nell’avvocatura, nella magistratura, nella accademia,

nella  politica,  ci  sono  persone così,  come  Niccolò,  appunto.  Persone  che  ho  incontrato  in 

questi  quattro anni, nel  corso della storia che ho raccontato in queste righe: quelli  che lasciano

intatta  la  speranza  che  un giorno  avremo  un  sistema  più  giusto,  il  che  avverrà, 

sicuramente avverrà, e per merito loro.


